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ALCUNI PARALLELISMI FRA I SIMBOLI 
CONCRETI DELLA DIVINA COMMEDIA 
E DEL PILGRIM’S PROGRESS 


EL mettere a confronto queste due grandi allegorie, l’una il 

sublime capolavoro artistico del pensiero religioso medievale e la 
scaturigine di quasi tutta la letteratura in volgare italiano, |’altra la 
somma espressione del puritanismo inglese e l’opera progenitrice, 
secondo il parere di molti eruditi, del romanzo inglese, conviene 
anzi tutto considerare alcune singolari rassomiglianze fra le circo- 
stanze che influirono sulla vita de’ due autori e fra le epoche in cui 
essi vissero; poi notare anche quelle parita e disparita che si riscon- 
trano nell’ambiente personale di ciascuno, in cui si formd il carattere 
del gran Toscano e quello dell’umile calderaio di Bedford; e infine far 
rilevare le idee dominanti di ciascun d’essi in paragone con quelle 
dell’altro. Queste somiglianze e diversita si possono considerare alla 
loro volta come cagione, in un certo qual modo, tanto dei corri- 
spondenti paralleli quanto delle divergenze nelle opere ideate dai 
due scrittori. 

Per esempio, tanto Dante quanto il Bunyan, entrambi menarono 
una vita pid o meno sregolata in gioventd, pentendosene qualche 
anno dopo. Nelle parole del Bunyan, “It was my delight, to be taken 
captive by the Devil, at his will, 2 Tim. 2. 26. being filled with all un- 
righteousness: The which did also so strongly work, and put forth it 
self... that I had but few Equals... both for cursing, swearing, 
lying and blaspheming the holy Name of God .. . and delighted in 
all transgression against the Law of God... .’”! 

In realta, si crede che i peccati del Bunyan fosseroe probabilmente 
piuttosto leggieri, ma in questo rispetto @ interessante notare 
l’opinione del D’Ovidio sul pentimento di Dante: “ . . . il periodo di 
vita scioperata ...dové restare sempre nell’anima, qual ricordo 
amarissimo d’indegni trascorsi contro la morale e la religione . . . Il 
rimorso fu una delle maggiori ispirazioni del poema sacro, né occorre 
qui indagare se fosse proporzionato alle colpe; poiché tali proporzioni, 
meramente soggettive, le stabilisce la coscienza del colpevole, che 
quanto é pit fina tanto pit eccede nel giudizio.’” 


1 Bunyan, John, Grace Abounding to the Chief of Sinners, in Grace Abound- 
ing and the Pilgrim’s Progress, ed. John Brown, D.D., Cambridge, at the 


University Press, 1907, pp. 8, 9. 
2 D’Ovidio, Francesco, Cristo in rima, in Studii sulla Divina Commedia, 


Milano-Palermo, Remo Sandron, 1901, p. 218. 
181 





182 ITALICA 


In secondo luogo, tutt’e due presero parte attiva alle violenti lotte 
politico-religiose che scossero la loro patria: infatti, il Bunyan servi 
come semplice soldato dell’esercito repubblicano nella Guerra Civile 
d’Inghilterra, schierandosi contro i Cavalieri, ossia i Neri del suo 
tempo. Dalla sua presenza all’assedio di Leicester, e dalla sua esperie- 
nza militare in generale, derivarono senza dubbio tali brani come il 
seguente: “They marched, they counter-marched, they opened to 
the right and left, they divided, and sub-divided, they closed, they 
wheeled, made good their front and rear with their right and left 
wings, and. . . the handling of their arms, the management of their 
weapons of war, were marvellous taking . . . to me.’ 

Questo ricorda la presenza di Dante all’assedio di Caprona e alla 
battaglia di Campaldino, e ci rammenta le magnifiche descrizioni 
militari che ne risultarono (Inf. xx1, 94-96; xx, 1-9). Inoltre, i 
dodici anni di prigionia sofferti dal Bunyan per la sua fede costi- 
tuiscono un adeguato parallelo al lungo esilio di Dante. 

Perd, se Montaperti e Marston Moor sono indizi assai tragici della 
turbolenza delle passioni in quell’epoche irrequiete, e se la vita scio- 
perata tanto di nobili quanto di contadini indica la corruttela della 
morale pubblica, @ lecito, cid non ostante, citare un’altra corri- 
spondenza pit felice e pit a propdsito: lo sviluppo febbrile del potere 
politico della Toscana medievale e dell’Inghilterra della Restaura- 
zione, e |’aumento della ricchezza materiale dei due paesi. Da questi 
fenomeni derivd una fervida attivita commerciale e politica, cau- 
sando alla sua volta un gran fervore di attivita culturale e intellet- 
tuale che fu d’intenso stimolo alla creazione artistica; oltre a cid, la 
nuova ricchezza materiale cred un pubblico che godeva dell’ozio 
necessario per partecipare a quest’attivita artistica e incoraggiarla. 
Perché, come disse Whitman, ‘Per avere dei grandi poeti, ci vuole 
anche un gran pubblico.” 

Il capolavoro del Bunyan fu seguito da una specie di autobiografia 
spirituale, come quello di Dante era stato preannunziato e adom- 
brato dalla previa pubblicazione di una simile operetta. Ma per 
rendersi conto della vastitaé del golfo che separa i due intelletti, 
basta osservare la differenza che corre fra queste operette. 

La Vita nuova é una squisita ghirlanda di sonetti e canzoni, non 
solo intimamente connessi, ma ordinati e legati insieme anche 
esteriormente da chiose in prosa mistica, che ne fanno un tutto 

* Bunyan, The Holy War, in The Works of that eminent servant of Christ, 
mit ey Bunyan, ecc., Edinburgh, Sands, Murray and Cochran, 1766, t. rv, 
p. R 
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organico, perfettamente armonizzato da un’arte consapevole delle 
pid consumate. Grace Abounding, invece, é la schietta storia d’una 
anima, raccontata senza ricercatezza, col candore proprio d’un uomo 
che era lui stesso profondamente schietto; il Bunyan manifesta il 
suo proposito fin troppo ingenuamente, quando osserva: “I could 
also have stepped into a Stile much higher than this, in which here 
I have discoursed, and could have adorned all things more than here 
I have seemed to do; but I dare not: God did not play in tempting of 
me; neither did I play, when I sunk as into a bottomless Pit, when 
the Pangs of Hell caught hold upon me; wherefore I may not play in 
relating of them, but be plain and simple, and lay down the thing as 
it was: He that liketh it, let him receive it; and he that does not, let 
him produce a better.’’ 

Nella composizione della Divina Commedia, poi, Dante si valse 
d’un’ ars poetica sommamente sviluppata e penosamente appresa; 
un’arte basata su un fondamento solido di erudizione: ‘Tu se’ lo 
mio maestro e ’] mio autore: / tuse’ solo colui da cu’ io tolsi / lo bello 
stilo che m’ha fatto onore.”’ Il Bunyan, perd, non ebbe maestro al- 
cuno fuorché la propria istintiva felicita d’espressione; e il suo autore 
non fu uno, ma un’intera compagnia eterogenea di profeti ebrei e 
d’ecclesiastici greci, formata, cioé, dai compilatori della Bibbia. 
Questa, s’intende, fu anche una fonte principale dell’opera di Dante. 
Ma la Bibbia fu, si pud dire, l’unico libro studiato dal Bunyan oltre 
ai due tomi religiosi che costituirono l’intera dote della moglie e nei 
quali egli riimparo a leggere, un’arte da lui imperfettamente im- 
parata in gioventi e quasi dimenticata negli anni in cui esercité il 
mestiere di calderaio ramingo. 

La schiettezza e la qualité popolare dell’opera del Bunyan costi- 
tuiscono, secondo i critici, la sua vera grandezza: ‘‘... all the 
passages which give personal quality to his writing are derived 
directly from the common speech of the day . . . Where his style is 
great is in the power he has to use a concentrated form of popular 
idiom and rhythm.’ Troviamo qui una corrispondenza piuttosto 
sorprendente fra i due autori: lo stesso Dante, nonostante i suoi alti 
concetti dell’arte e del linguaggio, riconosce anche lui il valore della 
qualita popolare nella letteratura. E’ vero che egli dice dell’idioma 
volgare in generale che “ ... per similitudine dire si pud di biado 


4 Bunyan, Grace Abounding, ecc., p. 6. 
5 Lindsay, Jack, John Bunyan, Maker of Myths, London, Methuen, 1937. 


pp. 174, 175. 
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et non di formento,’’ e del suo uso del volgare nella Commedia che 
‘« _ . remissus est modus et humilis, quia loquutio vulgaris, in qua 
et muliercule communicant.’”? Fatto sta, perd, che Dante ha im- 
piegato la lingua volgare ossia italiana, consapevolmente e con in- 
tento, per ia composizione del suo capolavoro; che |’ha imbellita, 
purificata, fissata e arricchita; e che l’ha collocata fra le grandi lingue 
letterarie mondiali. Oltre a cid, il poeta ha giustificato quest’uso del 


volgare nelle sue opere dicendo che “ ...comandano e vogliono 
essere sposte a tutti coloro, alli quali pud venire si lo loro intelletto, 
che quando parlano, elle sieno intese . . . E lo Latino non I|’avrebbe 


sposte se non a’ letterati: che gli altri non l’avrebbono intese. Onde, 
conciossiacosaché molti siano pid quelli che desiderano intendere 
quelle non letterati, che letterati, seguitasi che non avrebbe pieno lo 
suo comandamento, come il Volgare dai letterati e da’ non letterati 
inteso.’’® Infine egli osserva che “... manifestamente si pud 
vedere come lo Latino avrebbe a pochi dato lo suo beneficio, ma il 
Volgare servira veramente a molti.’’® 

Ma lasciamo quest’isolata corrispondenza linguistica per ritornare 
alla considerazione delle grandi differenze fra i due autori. Come con- 
tadino quasi analfabeta, il Bunyan veniva a trovarsi escluso dal- 
’erudizione della sua epoca; e, come Inglese, egli é rimasto auto- 
maticamente estraneo, velzs nolis, alla grande tradizione europea la 
cui caratteristica pit importante @ la continuita storica: cioé, la 
tradizione culturale della civilta occidentale, arricchita dal retaggio 
della Chiesa. Nelle parole di un geniale scrittore e poeta franco- 
inglese, che riconcilia in sé i valori pid significanti delle due opposte 
colture contrapesantisi nel suo carattere, “ ... most men who love 
England know so little of her first thousand years that when they 
hear the echoes of them or see visions of them, they think they are 
dealing with a foreign thing. All Englishmen are clean cut off from 
their long past which ended when the last Mass was sung at West- 
minster.’ Infine il Bunyan, come puritano, escluse sé stesso da 
quanta di questa tradizione era rimasta nella Chiesa Anglicana. 

Dante, invece, uno dei principali architetti e costruttori di questa 
tradizione che costituisce l’unica unita che ancora goda di una certa 
realtaé in Europa, é andato liberamente alle fondamenta di questo 

§ Convivio, 1, v, 4, 5. 

? Epistola a Can Grande della Scala, 223-225. 

8 Convivio, 1, vit, 71-84. 


* [bid., 1, 1x, 26-29. 
1° Belloc, Hilaire, Selected Essays, Philadelphia, Lippincott, 1936, p. 229. 
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spirito europeo nell’antichita classica, ed ha profittato dell’erudizione 
e della sapienza di tutti i secoli per farne una travatura adeguata e 
degna di essere rivestita della realizzazione del suo sconfinato con- 
cetto. Secondo lui, l’Impero era stato provvidenziale per la propa- 
gazione della Fede, e considerandosi spiritualmente cives romanus, 
Dante non ha esitato a invocare |’autorita di pagani illustri insieme 
con quella de’ Padri della Chiesa. 

I] Bunyan, pero, non pud accettare nemmeno quest’ultimi. Chiuso 
entro i limiti della dottrina puritana, egli opera in un campo d’azione 
strettissimo, ed é lui stesso pellegrino appassionato in una terra 
ignota. Dante conserva sempre un equilibrio delicato fra poesia e 
struttura, e fra l’arte e la tesi che quest’arte sostiene e rende pit 
attraente. In questo modo |’ Alighieri fa sf che l’arte e la tesi si aiutino 
scambievolmente, mentre il Bunyan, non avendo una via gia trac- 
ciata che egli possa seguire, e senza un criterio artistico che lo guidi, 
deve suscitare ammirazione sull’anima dei lettori soltanto con 
Vimpeto delle sue convinzioni. Forse avrebbe potuto innalzarsi, 
come egli dice, ad uno stile pid alto; ma non dimentichiamo ch’egli 
non era un Catone che lottava consapevolmente contro le tradizioni e 
la coltura del passato—pur troppo non ne sapeva nulla! 

Percid gli accade di comporre un’opera d’arte in vacuo; compito 
arduo, si, ma anche glorioso. La Divina Commedia @ il maggior 
trionfo della mentalita enciclopedica del Medio Evo, dotata in 
sommo grado di sensibilita artistica; il Pilgrim’s Progress, invece, 
é un esempio straordinario dello spirito creatore: cioé, della facolta 
inventiva della mente umana priva di qualunque aiuto esteriore: 
“Quei che dipinge li non ha chi ’] guidi, / ma esso guida. .. . ”’ Leg- 
gendo la Commedia, noi c’immaginiamo in una cattedrale, ‘“quando 
a cantar con organi si stea’’; ma nel Pilgrim’s Progress ci troviamo in 
una chiesetta di campagna inglese, e ci pare di sentire gl’inni semplici 
e sinceri che salgono a Dio spandendosi nell’aria tranquilla d’una 
mattina domenicale. 

Nonostante il contrasto tra le due opere, le loro somiglianze sono 
tali che, se non possiamo dire che “‘piti non si pareggi mo ed issa, / che 
l’un con I’altro faccia,” ci sono almeno abbondanti dati per stabilire 
una sostanziale corrispondenza fra |’Alighieri e il Bunyan. Cosf ab- 
bondanti sono questi dati, infatti, che si é giudicato conveniente, 
conforme alle restrizioni imposte dalla brevitA di un saggio di 
quest’indole, limitare lo scopo del presente studio essenzialmente alla 
considerazione dei simboli concreti che si presentano a Dante e al 
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pellegrino del Bunyan sul loro cammino verso |’eterna salute. Las- 
ciando da un lato, dunque, le corrispondenze ideali che potrebbero 
stabilirsi fra i due autori, e occupandoci soltanto di quelle concrete, 
accoppiamo “‘principio e fine con la mente fissa.”’ 

I] principio, almeno, non smentisce quest’idea della possibilita di 
paragonare le due allegorie. “As I walked through the wilderness of 
this world, I lighted on a certain place where was a Den, and I laid 
me down in that place to sleep; and, asI slept, I dreamed a dream,’”!! 
comincia il Bunyan, ricordando inevitabilmente le prime quattro 
terzine dell’Inferno. Nel Pilgrim’s Progress, perd, non é@ |’autore 
stesso che fara il viaggio; ancora pit “pien di sonno”’ che non 
sia stato Dante, il Bunyan s’addormenta addirittura e fa invece 
viaggiare il protagonista del suo sogno. Costui, che si chiama Chris- 
tian, sta naturalmente a rappresentare, come Dante nella Divina 
Commedia, il tipico cristiano alla ricerca della salvazione. Al principio 
del viaggio si trova smarrito, con un grosso fardello di peccati in- 
dosso e al punto di perdere la sua speranza dell’eterna salute, come 
Dante dopo la vista del leone (Inf. 1, 46-54), quando subito gli 
appare un consigliere, Evangelist, che gli indica il cammino che 
dovra seguire, mostrandogli uno splendore lontano.’ Questo 
splendore, che rappresenta Cristo, ci ricorda i ‘‘raggi del pianeta, / 
che mena dritto altrui per ogni calle” (Inf. 1, 17-18). 

Ma subito dopo, i cammini dei due pellegrini divergono; si fa mani- 
festa l’impossibilité di tracciare uno sviluppo parallelo dei viaggi 
fatti da Dante e da Christian. Quest’impossibilita deriva principal- 
mente dalla differenza fra la simmetria del poema dantesco e la 
struttura informe dell’opera del Bunyan. La Divina Commedia 
scende al Basso Inferno e poi sale maestosa alle stelle e infine all’Em- 
pireo, comprendendo nel suo scopo tutto l’universo, e passando, 
metodicamente e in ordine di precedenza, per tutte le regioni ol- 
tramondane di esso. Non c’é, perd, un Virgilio o una Beatrice che 
guidi Christian e |’aiuti ad esplorare queste regioni; il Bunyan si 
contenta di permettere a Christian di vedere la porta dell’inferno 
senza entrarvi, e alla fine lascia il suo pellegrino sulla soglia del para- 
diso. E s’intende che il Bunyan, come protestante, non poteva in- 
cludere un purgatorio nell’itinerario di Christian. Quindi é@ che il 
viaggio di questi viene ad essere la controparte mondiale del viaggio 
oltramondano di Dante. A Christian ‘‘convien tenere altro viaggio.” 


" Bunyan, John, The Pilgrim’s Progress, ecc., London, Randolph, s.d., p. 7. 
2 Tbid., p. 10. 
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I] mondo, sfortunatamente, non é cos{ ben ordinato come |!’al di la, e 
quindi nel Pilgrim’s Progress non c’é quella magnifica simmetria 
medievale che si riscontra nella Divina Commedia; si ha invece una 
serie di discese all’abisso e di salite ad altezze soprane; una continua 
alternazione di luce e di tetraggine, come nel cielo sempre vario della 
patria del Bunyan. 

Munito dei consigli di Evangelist, ma non, come Dante, della 
compagnia del consigliere, Christian intraprende il suo viaggio, che 
gia diverge da quello del Toscano. Subito si trova immerso nel 
Pantano dello Sgomento, simile nell’aspetto e anche nelle sue sorgenti 
alla palude Stige (come anche a Cocito): “It is the descent whither 
the scum and filth that attends conviction for sin doth continually 
run”;'® una spiegazione evocativa di quella di Virgilio quando 
questi rivela che le fonti dello Stige sono la lagrime dell’umanita 
(Inf. x1v, 103-120). 

Appena uscito da questo pantano, Christian s’imbatte in un altro 
consigliere, che va sotto il nome di Mr. Worldly Wiseman."* E 
qui troviamo una classe speciale di simboli corrispondenti: dei sim- 
boli che corrispondono nella forma ma non nell’intento. Nella Divina 
Commedia, anche Virgilio rappresenta la Sapienza Umana, ma 
mentre Dante considera questa specie di sapienza come un aiuto 
all’uomo e un supplemento alla Sapienza Divina, utile quando non si 
é ancora capaci di conseguire quest ultima, il Bunyan vede quella 
mondana sapienza come errore ed inganno, e cosi l’effetto dei con- 
sigli del Worldy Wiseman é quello di sviare Christian e ricondurlo in 
mezzo ai pericoli. Evangelist, perd, riappare presto per salvarlo e 
metterlo di nuovo sul retto cammino. 

Allora Christian s’avvicina ad una porticina stretta, con l’iscri- 
zione “Bussa e ti verra aperto.’’ Nell’aspetto superficiale, questa 
porta @ simile a quella dell’Inferno dantesco, con la sua iscrizione. 
(Inf. u1, 1-9). Le somiglia anche perché, sebbene questa porticina 
abbia letteralmente una serratura, pure si pud dire che anch’essa 
“senza serrame ancor si trovi’”’ (Inf. vim1, 126) nel senso che |’en- 
trarvi non é negato a nessuno. ‘‘An open door is set before you, and 
no man can shut it,’’® dice il custode di essa. Inoltre, c’® un po’ 
di similitudine anche fra questa porticina e le porte della Citta di 
Dite, poiché anche qui un pericolo minaccia il viandante che voglia 
entrare; alle Furie che stanno sulle mura della Citta di Dite (Jnf. rx, 


'8 Tbid., p. 16. 4 Tbid., p. 17. 
6 Tbid., p. 27. 6 Ibid., p. 28. 
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34-53) corrispondono i diavoli che abitano un castello vicino alla 
porticina: “‘A little distance from this gate, there is a strong castle, 
of which Beelzebub is the captain; from thence, both he and them 
that are with him shoot arrows at those that come up to this gate, if 
haply they may die before they can enter in.’’!7 Queste due porte 
nell’Inferno dantesco costituiscono, dunque una corrispondenza 
formale colla porticina stretta del Bunyan; la corrispondenza ideale, 
pero, @ fra la detta porticina e l’entrata del Purgatorio (Purg. 1x, 
76-78), perché entrambe, invece di condurre alla citta dolente, sono 
un nuovo passo sul cammino della salvazione. 

Dopo alcune avventure, Christian giunge ad un crocifisso che sta 
da un lato del cammino, e proprio Ii il suo fardello gli cade dalle 
spalle, a significare l’assoluzione dei suoi peccati anteriori. Gli ap- 
paiono tre ‘‘Splendori,” uno dei quali gli dice ‘‘Thy sins be forgiven,”’ 
menptre un altro gli fa un segno sulla fronte.'* Qui la similarita 
coll’episodio della porta del Purgatorio é chiarissma, ma abbiamo a 
fare ancora una volta con un intrecciamento complicato di simboli. 
Le parole dello Splendore e la caduta del fardello de’ peccati corri- 
spondono ovviamente all’assoluzione rappresentata dalla chiave 
d’oro che apre il vero Purgatorio (Purg. rx, 115-120), e cosf questa 
é una corrispondenza d’intento se non di forma. D’altra parte, il 
segno fatto sulla fronte di Christian non sta, come i sette P gravati 
su quella di Dante (Purg. rx, 112-114), a rappresentare il suo carat- 
tere di peccatore; é invece indizio di merito in lui, che gli permettera, 
una volta giunto alla sua destinazione, di essere riconosciuto degno 
di entrare. Troviamo qui, dunque, una corrispondenza di forma, ma 
non di significato. 

Continuando il suo pellegrinaggio, Christian arriva al Colle della 
Difficolta, e la descrizione della salita di questo rammenta le diffi- 
colta di Dante nel salire il monte del Purgatorio (Purg. Iv, 25-33): 
“the fell from running to going, and from going to clambering upon 
his hands and his knees, because of the steepness of the place.’’!® 
Dopo quest’ardua salita, il pellegrino si trova su una terrazza i cul 
dettagli suggeriscono tanto il “balzo poco in sue” al quale Dante si 
trascina (Purg. tv, 46-48) quanto la valletta dei principi (Purg. 
vil, 73-81): “Now, about midway to the top of the hill was a 
pleasant arbour, made by the Lord of the hill for the refreshing of 
weary travellers; thither, therefore, Christian got, where also he 
sat down to rest him... he at last fell into a slumber, and thence 


47 [bid., p. 28. 18 bid., p. 43. 19 Ibid, p. 48. 
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into a fast sleep... .’° Poi, riposato e con l’ardore ravvivato, 
“oh, how nimbly did he go up the rest of the hill!’’* Questo brano 
sembra essere l’eco della promessa fatta da Virgilio, che la salita del 
monte sarebbe diventata sempre piti facile (Purg. 1v, 88-90). 

Dopo qualche nuova avventura, irrelevante al nostro proposito, 
Christian giunge alla Valle dell’Ombra della Morte,‘‘a land that no 
man (but a Christian) passed through’’’—frase questa evocativa 
del passo “che non lascié giammai persona viva” (Inf. 1, 27). Questa 
valle é pid infernale di tutti gli altri luoghi visitati da Christian; la 
descrizione ricorda i centaurie altri mostri dell’Inferno dantesco, 
come anche le ‘‘disperate strida,” gli “‘antichi spiriti dolenti,’’ e i 
“sospiri, pianti e alti guai’’ di esso: “‘we also saw there the hobgoblins, 
satyrs and dragons of the pit; we heard also in that Valley a continual 
howling and yelling, as of a people under unutterable misery, who 
sat there bound in affliction and irons; and over that Valley hang the 
discouraging clouds of confusion.’ Ed é@ proprio If, acconcia- 
mente, nel centro di quella valle, che Christian vede, ma non ci va 
dentro, la bocca dell’inferno. 

Uscito dalla Valle dell’Ombra della Morte, Christian, come Dante 
al pié del dilettoso monte (Inf. 1, 22-27), “‘si volse indietro a rimirar 
lo passo”’ da cui era scampato: “he looked back, not out of desire to 
return (naturalmente, l’animo suo, come quello di Dante, ‘ancor 
fuggiva’), but to see, by the light of the day, what hazards he had 
gone through in the dark.’ “Tempo era dal principio del ma- 
tino,”’ dice Dante in questo momento, e per Christian “‘l’ora del 
tempo e la dolce stagione’ sono ugualmente cagione di nuova spe- 
ranza (Inf. 1, 37-43): “And about this time the sun was rising, and 
this was another mercy to Christian . . . Then, said he, ‘His candle 
shineth upon my head, and by his light I walk through darkness.’ ’ 

Poi Christian s’incontra con un altro pellegrino, Faithful, e 
questi gli racconta le proprie avventure, delle quali due sono degne 
di nota: quella di Wanton e quella di Adamo. Vicino al Colle della 
Difficolta, Faithful ha trovato Wanton, una donna di gran bellezza 
superficiale, ed é stato tentato dalla sua bellezza e dalle sue promesse 
di piaceri sensuali, finché “I shut my eyes, because I would not be 
bewitched with her looks. Then she railed on me, and I went my 
way.’’* Questa Wanton é, chiaramente, la controparte della 


20 Tbid., p. 48. * Tbid., p. 51. 
2 Tbid., p. 71. 8 Tbid., p. 72. 
* Tbid., p. 75. % [bid., pp. 75-76. 6 [bid., pp. 80-81. 
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Sirena veduta da Dante (Purg. xix, 7-39), rappresentativa dei 
peccati sensuali che verranno purgati nelle soprastanti cornici. 

Nell’incontro con Adamo c’é un altro caso di corrispondenza 
formale e non di significato; qui, infatti, gl’intenti sono diametral- 
mente opposti: Dante considera Adamo come progenitore di tutto 
il genero umano e il pit savio de’ mortali; che “quantunque alla 
natura umana lece / aver di lume, tutto fosse infuso” (Para. x11, 
43-44) in lui. I] Bunyan, invece, lo riguarda soltanto dall’altro 
aspetto: quale originatore del peccato, principio e cagione di tutta 
l’infelicita umana. Quindi é che Faithful dice: ‘‘Then it came burning 
hot into my mind, whatever he said, and however he flattered, when 
he got me into his house, he would sell me for a slave. So I bid him 
forbear to talk, for I would not come near the door of his house.’’?? 

Procedendo pit oltre, Christian giunge ad una colonna di sale in 
sulla quale si trova scritta l’ammonizione “Ricordati della moglie di 
Lot.’® Questa colonna gli rammenta che un pellegrino, dopo di 
avere vinto la tentazione, non deve pentirsi mai della propria for- 
tezza d’animo e volgersi a rimirare con desiderio quello che gia 
sdegnd per seguire il cammino della vera ricchezza: la felicita 
spirituale. Le parole scritte sulla colonna, dunque, corrispondono 
evidentemente all’avvertimento che |’angelo custode del Purgatorio 
da a Dante, dicendogli di non guardare indietro dopo di essere 
entrato (Purg. 1x, 131-132). 

Christian gid sa resistere alle tentazioni, ma non é ancora salvo 
dall’errore involontario, e cosi é che esce dal sentiero roccioso che 
ha seguito fin qui, e prende un altro cammino il quale egli suppone 
essere parallelo a quello che lascia, e nel quale é pit facile di andare 
perché traversa un bel prato.2® Non si sarebbe sviato cos{ se ci 
fosse stato un Minos che gli dicesse ‘non t’inganni |’ampiezza 
dell’entrare”’ (Inf. v, 20), ma non avendo quest’ammonizione il 
povero Christian si tira addosso molti impacci e pericoli prima di 
uscire dal prato ed entrare ancora una volta nella “verace via.”’ 
Appena uscito, il pellegrino erige, appunto nel sito dov’era entrato 
nell’ingannevol prato, una colonna per avvertire i viandanti del 
pericolo cui si va incontro seguendo quel sentiero.*® Questo 
monumento potrebbe considerarsi come una specie di simbolo in 
parvo, sebbene |l’autore forse non Il’abbia inteso cosf, di tutto il 
libro—e anche dell’intera Divina Commedia. Cioé: lo scopo della 
colonna é identico a quello dell’opera del Bunyan e anche a quello 


27 Tbid., p. 82. 28 Ibid., p. 128. 
29 Tbid., p. 131. 2 Jbid., p. 140. 
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della Divinia Commedia: avvertire il mondo del pericolo del peccato, 
e cercare di indurlo a seguire il cammino dell’eterna salute. Dante 
stesso espone questo proposito, parlando di tutta la Commedia e 
specie del Paradiso: ‘‘Finis totius et partis esse potest et multiplex, 
scilicet propinquus et remotus; sed, omissa subtili investigatione, 
dicendum est breviter quod finis totius et partis est removere viven- 
tes in hac vita de statu miserie et perducere ad statum felicitatis.™ 

Ora Christian, viaggiando con un nuovo suo compagno, Hopeful, 
giunge alle Montagne Dilettevoli,® il nome delle quali suggerisce 
il “‘dilettoso monte’”’ di Dante, e le cui caratteristiche sono pertanto 
simili a quelle del Paradiso Terrestre dantesco. I pastori che abitano 
queste montagne mostrano a Christian e a Hopeful il Colle dell’ Er- 
rore, dalla cui vetta cadono gli eretici, spezzandosi sulle rocce aguzze 
del precipizio; e poi i pellegrini vedono una scorciatoia che mena 
all’Inferno, ed @ usato dagli ipocriti e dai traditori che vendono il 
proprio signore.* I] fatto che il Bunyan abbia fatto rilevare quest’ ul- 
timo peccato specificatissimo é interessante come un ricordo della 
Giudecca dell’Inferno di Dante. 

Poi Christian e Hopeful prendono congedo dai pastori e ricomin- 
ciano il loro viaggio. A questo punto si nota una coincidenza strana, 
se non molto significante: il Bunyan dice subito e senza causa ap- 
parente, “So I woke from my dream. And I slept, and dreamed 
again, and saw the same two pilgrims going down the mountains 
along the highway towards the city.’’*4 Orbene, la spiegazione di 
questo svegliarsi, accettata da molti studiosi dell’autore, é che esso 
rappresenterebbe |’interruzione della composizione del Pilgrim’s 
Progress, avvenuta in occasione dello sprigionamento del Bunyan. 
E’ interessante notare come questa spiegazione s’accordi con la 
tradizione, probabilmente apocrifa, chele parole “Io dico seguitando,”’ 
nel primo verso del Canto vi dell’Znferno, indicherebbero un’ipote- 
tica interruzione nella composizione della Divina Commedia all’epoca 
del principio dell’esilio di Dante. 

Pid tardi, i due pellegrini si trovano in una Terra Incantata, e 
hanno un gran desiderio di dormire; quindi, per non addormentarsi, 
incominciano a discutere la conversione dei peccatori.™ Questo 
metodo ingenuo di giustificare ]’introduzione, nella travatura della 
narrazione, d’un discorso dottrinale ricorda il Canto x1 dell’Inferno 
in cui Dante e Virgilio si fermano per abituarsi al puzzo che vien da 
sotto, e parlano “che il tempo non passi perduto,’”’ permettendo cosf 

| Fpistola a Can Grande della Scala, 264-270. 


* Bunyan, op. cit., p. 141. 
88 Tbid., p. 144. * Tbid., p. 146. % Tbid., p. 160. 
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una spiegazione della dottrina e dell’ordinamento dell’Inferno. La 
conversazione fra Christian e Hopeful é interrotta dall’arrivo d’un 
altro pellegrino, Ignorance, la cui vanagloria é gia stata argomento 
della loro discussione. Quando gli domandano perché spera di 
giungere alla Citta Celeste, costui risponde, “ ‘Why, I think of God 
and heaven.’ Chr.: ‘So do the devils and damned souls.’ Ignor.: 
‘But I think of them and desire them.’ Chr.: ‘So do many that are 
never like to come there.’ ’’** Questo brano evoca le parole dell’ Aquila 
nei versi 106-108 del Canto xrx del Paradiso: ‘‘Ma vedi, molti 
gridan ‘Cristo, Cristo,’ / che saranno in giudizio assai men prope / a 
lui, che tal che non conosce Cristo.” 

Usciti dalla Terra Incantata, Christian e Hopeful vengono alla 
Terra di Beulah, avvicinandosi cos{ alla loro destinazione dopo tanti 
pericoli. La Terra di Beulah corrisponde perfettamente al Paradiso 
Terrestre di Dante: nell’aspetto, nell’intento, e nella sua posizione, 
come a dire geografica, riguardo al Paradiso celeste. ““Now I saw in 
my dream, that by this time the pilgrims were got over the En- 
chanted Ground, and entering into the country of Beulah, whose air 
was very sweet and pleasant... here they heard continually the 
singing of birds, and saw every day the flowers appear in the earth 

... Here they were within sight of the city they were going to, 
also here met them some of the inhabitants thereof; for in this land 
the Shining Ones commonly walked, because it was upon the borders 
of heaven.’’*? Si osservi la similarita fra l’aria “dolce e piacevole” 
della Terra di Beulah e “Un’aura dolce, senza mutamento” (Purg. 
xxvil, 7) del Paradiso Terrestre; fra “il canto degli uccelli’”’ de- 
scritto dal Bunyan e “gli augelietti per le cime”’ che non lasciavano 
“d’operare ogni lor arte’ (Purg. xxvu, 14-15) sentiti da Dante; 
fra “i fiori che apparivano nella terra” e “la gran variazion dei freschi 
mai” (Purg. xxvu, 36) sulla riva di Leté; fra gli abitanti della 
Citta, da una parte, e Beatrice e Matelda dall’altra. 

Adesso i pellegrini s’avvicinano ancora piti alla Citta Celeste, e 
la vedono sempre pit chiaramente: “It was builded of pearls and 
precious stones, also the street thereof was paved with gold; so that 
by reason of the natural glory of the city, and the reflections of the 
sunbeams upon it, Christian with desire fell sick; Hopeful also had a 
fit or two of the same disease. Wherefore, here they lay by it for a 
while, crying out ... But, being a little strengthened, and better 
able to bear their sickness, they walked on their way .. . .”’** Ora, 
questa descrizione del paradiso é cosi materiale, cos{ addirittura 


% Ibid., p. 172. 87 Ibid., p. 184. 38 Jbid., p. 185. 
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pedestre, che il paragonarla con |’eterea maesta del Paradiso dan- 
tesco sarebbe un reato contro il buon gusto. E pur troppo necessario, 
pero, di citare questo brano, perché non se ne puod isolare la descri- 
zione della cosi detta “‘malattia’”’ dei pellegrini; e questa ‘“‘malattia’”’ 
é niente di meno che la controparte della lunga preparazione di 
Dante prima che possa vedere Iddio. Questa preparazione di Dante, 
cominciata fin dal suo spiccare il volo dal Paradiso Terrestre, con- 
tinua nella sfera di Saturno coll’astenersi di Beatrice dal sorridere 
(Para. xx1, 4-9) e con la successiva spiegazione di Pietro Damiani 
che “qui non si canta / per quel che Beatrice non ha riso’”’ (Para. 
XxI, 62-63); essa @ proseguita nella sfera delle Stelle Fisse (Para, 
xxi, 40-48; xxv, 118-139; xxv1, 70-81) e nell’Empireo (Para. 
xxx, 46-60) ; e si compie quando il fiume di luce da lungo si fa tondo 
e i fiori e le faville si rivelano come “ambo le corti del ciel manifeste’”’ 
(Para. xxx, 88-96). 

Per abituarsi al Paradiso dantesco, dunque, ci vuole un’intera 
cantica di preparazione e di estasi quasi insopportabile da parte di 
Dante; per sopportare la gloria della Citta Celeste di Christian, 
basta una leggiera indisposizione. Ma la corrispondenza simbolica é 
evidente, per condensato e male sviluppato che sia |’episodio del 
piccolo male; ed essa diventa addirittura ovvia quando il Bunyan 
aggiunge che i pellegrini, dopo una notte di sonno irrequieto, tro- 
varono che sotto i raggi del nuovo giorno “the reflection of the sun 
upon the city (for ‘the city was pure gold,’ Rev. xx1. 18) was so 
extremely glorious, that they could not, as yet, with open face 
behold it, but through an instrument made for that purpose.’’** 

Christian e Hopeful gia si preparano a vincere |’ultimo ostacolo 
che rimane sul loro cammino: un fiume, senza ponte, che scorre 
davanti alle mura della Citta Celeste e che rappresenta la morte; 
esso ricorda Leté ed Eunoé. La qualita pid significante del fiume, 
perd, non é questa. Essa é rivelata ai due pellegrini da due angeli o 
Splendori che compariscono in sulla riva: “Then they asked . . . if 
the waters were all of a depth. They said, No; yet they could not 
help them in that case; for, said they, you shall find it deeper or 
shallower, as you believe in the King of the place.’’*° 

C’é una specie di nesso, astruso ma innegabile, fra questo fatto e 
la legge del contrappasso esemplificata nell’Inferno. ‘‘Quia per quae 
peccat quis, per haec et torquetur’’—perd, si badi bene, anche nello 
stesso grado: cioé, non soltanto la natura del castigo dipende dalla 
natura del peccato, ma anche la severita del castigo dipende dalla 


89 Jbid., p. 186.  Jbid., p. 187. 
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relativa viziosita del peccato. E questa legge ha un suo corollario; 
quindi é che come i sepolcri degli eretici sono pit 0 meno caldi secondo 
la gravita dell’eresia (Inf. 1x, 127-131), e come i violenti sono bolliti 
in un ruscello di sangue pit o meno profondo secondo |’enormita 
della loro violenza (Inf. x11, passim), e come i piedi dei simoniaci 
ardono con una fiamma pit o meno brillante secondo il grado della 
simonia (Inf. xx, 31-33); cosf anche i beati nel Paradiso dantesco 
vedono Iddio pit o meno chiaramente secondo il loro merito, arric- 
chito, “sopra il suo valore,’’ dalla Grazia Divina (Para. x1v, 40—-42)— 
e finalmente, i pellegrini del Bunyan trovano questo fiume pit 0 meno 
profondo secondo l’intensita della loro fede. 

Dopo questa prova della fede, il pellegrini escono dall’acqua del 
pericoloso fiume ed ascendono il monte del paradiso, aiutati dai due 
Splendori, e disposti a ricevere, esultanti, il guiderdone meritato per 
aver vinto tante tentazioni e superato tanti pericoli. Ed ecco che 
“the pilgrims went up that hill with ease, because they had these two 
men to lead them up by the arms; also, they had left their mortal 
garments behind in the river . . . They, therefore, went up here with 
much agility and speed, though the foundation upon which the city 
was framed was higher than the clouds. They, therefore, went up 
through the regions of the air, sweetly talking as they went, being 
comforted because they safely got over the river, and had such 
glorious companions to attend them. The talk they had with the 
Shining Ones was about the glory of the place; who told them that 
the beauty and glory of it was inexpressible.’’"! 

Questo brano in particolare é ripieno di echi danteschi. La salita 
facile, agile, veloee, per esempio; essa ricorda le salite di Dante dal 
Paradiso Terrestre alla sfera della Luna (Para. 1, 91-93), quindi alla 
sfera di Mercurio (Para. v, 91-93), e dalla sfera di Saturno al Cielo 
Stellato (Para. xx, 103-111). 

Inoltre, l’aiuto degli Splendori, da cui i pellegrini vengono sos- 
tenuti e portati su, rammenta I|’aiuto di Beatrice nelle ascese di 
Dante di cielo in cielo, specie quando sale, pit veloce del pensiero, 
alla sfera del Sole (Para. x, 34-39), e quando, nella salita al Cielo 
Stellato, ‘‘La dolce donna retro a lor mi pinse / con un sol cenno su 
per quella scala” (Para. xx11, 100-102). Si osservi, perd, che Chris- 
tian e Hopeful hanno lasciato indietro il loro “‘vestimento mortale,”’ 
cioé, il corpo; mentre Dante, all’entrare nel Paradiso, ignora (come 
San Paolo) se é ancora col corpo o no (Para. 1, 73-75). 

Il “dolce parlare” dei pellegrini con gli Splendori corrisponde alle 
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innumerevoli conversazioni di Dante e Beatrice intorno a Iddio e 
al Paradiso. 

Finalmente, l’impossibilitd di esprimere la gloria della Citta 
Celeste evoca le frequenti occasioni in cui Dante rinunzia a ogni 
tentativo di descrivere le glorie ch’egli vede nel Paradiso. Verbi- 
grazia: quando non pud trovare un esempio adeguato per dipingere 
lo splendore delle anime nel sole (Para. x, 41-44) o il lampeggiare di 
Cristo sulla croce di Marte (Para. xrv, 103-108); poi, quando non 
riesce a cantare il santo riso di Beatrice (Para. xxi, 55-60) 0 a 
descrivere la sua suprema bellezza dopo di essere salita all’Empireo 
(Para. xxx, 16-24); e finalmente, quando la sua capacita d’espres- 
sione cede davanti all’ineffabile gloria di Dio (Para. xxx, 55-57; 
106-108; 142). 

Christian e Hopeful entrano, alla fine, nella Citta Celeste, facendo 
si che il Bunyan non possa vederli pit, e cosf finisce |’allegoria del 
Pilgrim’s Progress. Qui il Bunyan aggiunge |’epilogo seguente: 

‘‘Now, Reader, I have told my dream to thee; 
See if thou canst interpret it to me, 
Or to thyself, or neighbour; but take heed 
Of misinterpreting; for that, instead 
Of doing good, will but thyself abuse: 
By misinterpreting, evil ensues.”’ 


(sei versi Omessi). 
“Put by the curtains, look within my veil, 
Turn up my metaphors, and do not fail, 


There, if thou seekest them, such things to find, 
As will be helpful to an honest mind.” 


(ultimi sei versi omessi).@ 


L’avvertimento di non interpretare male ]’allegoria ricorda quello 
dato da Dante che “il trapassar dentro’’ dell’allegoria @ pericolosa- 
mente facile (Purg. vi11, 19-21); del resto, l’ammonizione al lettore 
di guardare al di sotto del velo corrisponde all’esortazione di Dante 
quando dice ‘‘Mirate la dottrina, che s’asconde / sotto il velame degli 
versi strani!’’ (Inf. rx, 61-63). 

Con quest’epilogo finale in verso si completa il parallelo vera- 
mente straordinario fra il capolavoro dell’Alighieri e l’opera d’un 
umile calderaio-predicatore quasi analfabeta che morf, non soltanto 
senza aver letto la Divina Commedia, ma forse senza aver mai sentito 
nemmeno il nome di Dante. 

STEPHEN RECKERT 


Yale Unwersity 
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OMINCIO col dichiarare schiettamente che io non credo nella 

realta di Madonna Laura: cioé, non credo nella realta d’una 
donna di carne e ossa, di questo o d’altro nome, che, vissuta effet- 
tivamente al tempo del Petrarca, sia stata da questi amata sensual- 
mente, ancorché pudicamente, e quindi celebrata da lui simultanea- 
mente nelle sue rime. Non ci credo perché, come risulta espressamente 
da una lettera dello stesso poeta, non ci credeva il vescovo Giacomo 
Colonna, |’amico suo pid intimo.? Né ci credeva evidentemente il 
Boccaccio, suo contemporaneo e poeta egli stesso della medesima 
scuola, anzi suo discepolo: atteso che questi al contrario sostiene 
doversi il nome di Laura intendere allegoricamente nel senso di 


laurea poetica.* 
Inoltre io non ci credo perché di quanti nel corso di ben cinque 


secoli si sono affannati a indagare e poi si sono sforzati di dimostrare 
l’identita di questa presunta donna, frugando negli archivi, facendo 
dei sporaluoghi e financo profanando tombe—a cominciare dal 
Peruzzi, che sarebbe il men degno di fede, fino al Flamini, ultimo, il 
pit scaltro e certo il pit autorevole—nessuno di tanti sagaci e ze- 


1 Epiror’s Note: This essay forms the introduction of the late Angelo 
Lipari’s unfinished book, Laura di Petrarca. Since it is not feasible for various 
reasons to print the study as it now stands, we have selected for publication 
its most significant portions, this introduction and “I] Garbo Semiserio del 
Poeta,”’ which will appear in a later issue. 

2 Familiari, u, 9. Vedi l’edizione critica per cura di Vittorio Rossi (Sansoni, 
Firenze), Vol. 1, pp. 90-97. Questa lettera, che, secondo me e contrariamente 
all’opinione comune, costituisce la prova pid lampante dell’irrealta di Laura, 
sara debitamente vagliata minutamente da me in seguito, nel corso del saggio. 

§ “Libidine sola aliqualiter non victus in totum, sed multum potius mo- 
lestatus; sed si quando ipsum contingit succumbere, iuxta mandatum Apos- 
toli, quod caste nequivit explere, caute peragendo complevit. Et quamvis in 
suis quampluribus poematibus, in quibus perlucide decantavit, se Laurettam 
quandam ardentissime demonstrarit amasse, non obstat nam prout ipsemet 
bene puto, Laurettem illam allegorice pro laurea corona quam postmodum est 
adeptus, accipiendam ezxistimo.’’ Vedi Giovanni Boccaccio, Opere Latine 
Minori a cura di Aldo Francesco Masséra (Laterza, Bari, 1928): il cenno in- 
torno a Francesco Petrarca, a pagina 243; oppure Angelo Solerti, Le Vite di 
Dante, Petrarca e Boccaccio, p. 262. Gordon Rutledge Silber, citando e com- 
mentando questo brano con rispetto alla data del cenno biografico del Boc- 
caccio, pone in dubbio che questi nel 1348 avesse una buona conoscenza 
diretta delle rime in volgare del Petrarca; perd non esclude che il Certaldese 
ne avesse gid lette parecchie. (Vedi il suo studio: ‘“‘The influence of Dante and 
Petrarch on certain of Boccaccio’s lyrics,’ Banta Publishing Company, 
Menasha, Wisconsin, 1940, pp. 21-22.) A me sembra inverosimile che nel 
1348 il Boccaccio non avesse ancora lette se non poche rime del Maestro e 
addirittura inconcepibile che egli si sia avventurato a esprimere un’opinione 
cosi ferma (ipsemet bene puto . . . existimo) senza cognizione di causa. 
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lanti indagatori, dico nessuno, é@ ancora riuscito a produrre altro che 
congetture pil o meno malfondate o addirittura fantastiche. Che 
se da un dato negativo non si pud logicamente dedurre alcunché di 
positivo in questo caso, e certo la mancanza di prove positive non ci 
permette di affermare che Madonna Laura non sia mai esistita in 
carne e ossa, nondimeno questi risultati negativi d’un’accuratissima 
indagine secolare son pure indizi d’insussistenza e comunque ar- 
gomento di dubbio. 

Né sono un minore argomento di dubbio le macchinazioni dello 
stesso poeta: la falsa coincidenza del sei aprile col Venerdi Santo del 
1327, la singolare, matematica corrispondenza della data della morte 
di Laura con l’anniversario altrimenti indeterminabile del suo primo 
innamorarsi di lei, e gli altri anniversari del suo fatale innamora- 
mento da lui osservati e da lui solo riscontrabili; le quali, se non sono 
ciurmerie, hanno un valore spirituale ben diverso da quello super- 
ficialissimo comunemente inteso. Infatti, queste corrispondenze 
artificiose hanno riscontro con delle date memorabili nella vita 
poetica dell’autore, date che segnano dei momenti gravi nella sua 
vita spirituale e dei punti effettivi nello svolgimento della sua arte, 
ed hanno percid un significato riposto che a noi tocchera di pene- 
trare e rilevare. Intanto esse fanno parte della finzione poetica e sono 
intese a dar rilievo al realismo di questa. Ma non anticipiamo. 

Io non credo altresi nella realta personale di Laura per una ra- 
gione teorica: perché da infiniti studi, non tanto miei quanto d’altri 
di me molto pit dotti, si rileva ed é ormai ben noto che nel tardo 
Medio Evo, o primo Rinascimento, la comune concezione dell’alta 
alma Poesia aveva ancora per principio fondamentale in ogni forma 
dell’arte la pid stretta e fedele imitazione della Natura e quindi 
l’invenzione di convenienti finzioni realistiche. Onde, a parer mio, 
é ingenuo scambiare il realismo d’arte di quell’epoca per pura realta 
storica: non ci si dovrebbe, cioé, appagare senz’altro del senso let- 
terale leggendo quei poeti; ma chi vuol davvero intenderli dovrebbe 
per lo meno cominciar con I’accettare il loro principio d’arte, vero o 
falso che fosse, e presumere all’inizio la presenza di significati re- 
conditi nei loro componimenti poetici, quindi ingegnarsi di scoprire 
quel vero che, secondo la supposta intenzione dell’artista, starebbe 
nascosto sotto il velo della bella menzogna, e allora, ma allora sol- 
tanto, decidere se sia o no il caso di scartare da un dato componi- 
mento ogni presunzione di sovrasenso. Ché sorvolando o facendo 
l’opposto si corre il rischio o di fraintendere o di non intendere affatto 
la concezione dell’artista. 
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Nel caso del Petrarca non c’é forse stato mai lettore, antico o 
moderno, che non abbia sentito qualcosa di falso nelle Rime sparse 
intese letteralmente: qualcosa come una forte stonatura tra un 
amore cosi sviscerato, sensuale e tutto umano da un lato, e dall’altro 
lato la manifestazione di esso come d’un ideale nobilissimo espresso 
in forma speciosa, direi quasi fantasmagorica; tra la realta di questo 
amore mai corrisposto, badiamo, in vita di madonna e neppure 
pienamente conseguito, si direbbe, dallo stesso poeta, e la durata di 
esso amore, che anzi aumenta d’intensita dopo la di lei morte; le 
quali non sono davvero delle cose verosimili 0 non paiono riconcilia- 
bili con l’esperienza umana. I] lettore insomma avverte una specie 
di cozzo continuo tra la forma e il contenuto delle Rime. Leggendo 
letteralmente, egli immagina, com’é naturale, una donna di carne e 
ossa e una passione carnale, e quindi, mentre da un canto non ha 
alcuna ragione di dubitare della sincerita del poeta, dall’altro canto 
prova un certo disagio al cospetto d’un’arte cosf raffinata; e allora 
l’assale il dubbio che si tratti di ben altro, forse d’una fantasticheria 
poetica. Comunque rimane incerto e insodisfatto. Il De Sanctis, per 
esempio, che pure non é uso a prendere abbaglio, nella sua critica 
del volume del Méziéres sul Petrarca, dopo di aver riferita l’opinione 
dello studioso francese che, cioé, “il publico incredulo avea volto in 
risoO un amore manifestato con tanta rettorica e con una cosi in- 
gegnosa galanteria,”’ e dopo di aver citata anche la congettura dello 
stesso critico, secondo il quale “‘l’amante divenuto poeta poté idealiz- 
zare l’amata secondo le correnti teoriche platoniche, vedere in lei 
non Laura solo, ma la Donna, e non la Donna solo, ma tutto cid che 
é perfezione, Dio,” alla fine vien fuori col proprio domma che ‘‘il 
grande artista @ colui che vince e doma e uccide in sé l’ideale, cioé 
a dire lo realizza, produce una forma, nella quale si appaghi e obblii 
tutto, obblii in modo che, quando altri domandi cosa é 1a dentro, 
risponda: una certa idea, una qualche cosa, un non so che, cioé 
a dire nulla: la forma é 1a, e la forma é tutto.’’* Cid che, se non erro, 
é quanto dire che la forma é l’arte stessa del poeta, o la sua stessa 
poesia. E sta bene, ma, pertanto, egli sorvola la questione della 
realta della donna e del carattere dell’amore del poeta, e non se ne 
occupa, come se il contenuto avesse cosi cessato di aver la minima 
importanza, o il poeta non avesse detto niente. Similmente il Chidr- 
boli. Questi prima tenta di spiegare l’apparente stonatura tra la 
raffinatezza della forma e il contenuto tutto umano, comunissimo, 


‘ Francesco De Sanctis: “‘Saggio critico sul Petrarca’’ a cura di Benedetto 
Croce, nuova edizione, terza ristampa, Napoli, Alberto Morano, 1923, In- 
troduzione, pp. 16, 17 e 28. 
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con un “‘Dio buono, ma é possibile, in questo mondo, fra tanta galan- 
teria di uomini non fare talora lo gnorri, 0 parlare o scrivere con un 
certo garbo, con un dire senza dire, si da non ispiacere agl’importuni, 
fossero anche amici?’”’; e poi, cioe dopo una lunga filastrocca, che 
non si sa pit se ci creda, si o no, lui in una Laura di carne e ossa, 
afferma che “ella era la visione pitt sublime in cui |’alto ingegno si 
fosse affissato, era soavissimo riposo agli sguardi bramosi e inquieti, 
era lume nuovo e in quel lume irraggiava un paradiso di beatitudine 
infinita; era la sua stessa poesia.’’® Un bravo anche a lui, ma in questo 
mondo bisogna essere anche coerenti: o Laura era una donna vera e 
propria, e allora il Petrarca intese parlarle, anche col massimo garbo, 
di amore carnale; o, se ella era “‘visione,” “lume nuovo,” “la sua 
stessa poesia,” ella non fu che la personificazione d’un ideale poetico, 
e allora il Poeta fece benissimo a esprimere con tanto garbo la sua 
passione per l’arte, tutt’altro che carnale, e ottimamente bene ad 
esaltare con tanta raffinatezza d’arte la sua stessa poesia, che era per 
l’appunto l’incarnazione, per cosi dire, del suo ‘“‘verbum”’ in fatto di 
arte poetica. Non bisogna confondere i due concetti, che sono dia- 
metralmente opposti. Comunque, per me l’incredulita del volgo 
ingenuo, la disparita delle opinioni sulla realtA della donna e sul 
earattere dell’amore del Poeta, e le incertezze o incoerenze dei 
migliori interpreti sono altrettanto argomento di dubbio quanto i 
risultati negativi delle indagini secolari condotte sull’identita di 
Madonna Laura. 

Infine, i0 non credo nella realtAé di questa donna soprattutto 
perché la mia interpretazione simbolica delle rime in vita e in morte 
di lei sembra escludere ogni plausibilita di un amore carnale, an- 
corché non consumato, salvo che come modello per la rappresenta- 
zione realistica della finzione poetica. Tanto meno ci credo quanto 
pid alla luce della mia teoria della donna gentile questa interpreta- 
zione mi risulta chiara e convincente, uniforme e coerente, degna 
d’un gran poeta, conforme in tutto alla vita spirituale del Petrarca, 
sia come uomo sia come poeta umanista; e cid non solo con rispetto 
ai suol componimenti poetici e in latino e in volgare, ma parimente 
con rispetto a tutta la sua opera letteraria e alla sua stessa biografia. 
Infatti, inteso cosi, non pid il Petrarca appare come una specie di 
Giano bifronte, ora con il volto d’un umanista tutto dedito alla 
ricerca, allo studio e all’imitazione degli antichi col nobilissimo scopo 
di emularli e di educare |’umanita alla pid alta civilta, ora con quello 
contrapposto d’un rimatore carnale accasciato dalla sua stessa in- 


5 Vedi le Rime Sparse commentate da Ezio Chidrboli (Trevisini, Milano, 
1923), Introduzione, pp. xxii e xxiv. 
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vincibile passione e perduto dietro a una donna che di lui non vuol 
sentirne se non morta. Ora invece la sua vita e la sua opera s’illumi- 
nano a vicenda, e il grand’uomo si manifesta nella sua integrale e 
coerente unita d’uomo integerrimo, sincerissimo e allo stesso tempo 
di poeta che mira unicamente al conseguimento del suo altissimo 
ideale di vita e d’arte in unisono perfetto. I] quale fu davvero il suo 
unico, sebbene acerrimo, amore. Ora le sue stesse manchevolezze 
d’uomo e di poeta si comprendono meglio, e financo la sua crisi 
spirituale si spiega perfettamente rivelandosi come una crisi di 
coscienza prodotta dal suo ideale poetico in contrasto con l’ideale 
medioevale della vita contemplativa svolta nel campo esclusiva- 
mente religioso. Né il riconoscimento di questo significato recondito 
nelle rime del Nostro distrugge o scema il fascino del loro senso let- 
terale, ché, anzi, il godimento di questo risulta tanto maggiore quanto 
meglio se ne intende il sovrasenso. Poiché allora la bellezza di questo 
corpo fittizio, o forma esteriore quasi tangibile, del vero concetto 
del poeta, arresta ancora di pid l’attenzione del lettore: il quale, pur 
sentendosi rapire dietro all’anima del celestial cantore, per cosi dire, 
vede compiersi dinanzi a sé il miracolo dell’incarnazione d’un’idea 
divina in forma umana e, pid’ che stupito, rimane estatico davanti 
a tanta perfezion d’arte. Ma non divaghiamo. 

Per maggiore chiarezza e scrupolo di coscienza, aggiungo una 
specie di corollario a quest’ultimo argomento. Poiché la mia inter- 
pretazione delle rime del Petrarca, posto ch’essa sia corretta, da 
rilievo al carattere puramente simbolico della sua ‘“‘donna,”’ consegue 
da cid che la realta personale di costei, chiunque ella sia stata, sep- 
pure sia mai esistita, rivelandosi del tutto fittizia, svanisce nella 
realta poetica da lei rappresentata e pid non conta. Dunque, anche 
se un giorno se ne dovesse scoprire ed accertare l’identita (cid ch’io 
non credo), per me tal donna non avrebbe se non il valore di un 
“modello,” o d’una curiosita letteraria. Io non nego la realta del 
modello: tutt’altro. Io so bene che il Petrarca ha avuto uno o pit 
amori carnali, e son ben lungi dal figurarmi, come ‘“‘sussurra il 
Bologna,’’* un Petrarca misogino. Del resto lo confessa egli stesso di 
essere stato umanamente poco casto, almeno fino alla quarantina; 
e poi c’é la testimonianza dei figli illegittimi, che certo non furono 
concepiti dallo Spirito Santo. Al contrario, io credo col Bertoni che 
“In Cino (da Pistoia) e nel Petrarca, accade . . . che alcune ombre 
caduche terrene si inseriscano entro il processo d’idealizzamento. 
Selvaggia e Laura trascendono queste ombre e non esistono . . . che 
nella poesia; ma i loro poeti hanno trasfuso nelle due angeliche visioni 


6 Cito la garbata espressione del Chiorboli: l.c., p. xxi. 
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i ricordi inafferrabili di altri loro amori.’’? Ed aggiungo che, siccome 
’uso del modello nell’esecuzione di ogni opera d’arte era divenuto 
una necessita fin dall’epoca di Cimabue, cosi il modello d’un amore 
carnale, suo o d’altri, era essenziale al Petrarca per la sua rappresen- 
tazione realistica, direi quasi visibile e tangibile, per ogni verso 
sensibile, della propria passione tutta spirituale. Per cui, io non nego, 
ripeto, la realta di cosiffatto modello, alla formazione del quale 
avranno magari contribuito pil amori carnali; ma nego recisamente 
che le Rime del Nostro altro non siano che la sublimazione di un 
amore carnale, sebbene puro e casto, e per giunta unico. Insomma, 
io nego che, dettando le sue rime, il Petrarca abbia avuto in mente 
una qualsiasi donna reale, salvo che per la figurazione realistica 
della sua concezione artistica; e sostengo che nella sembianza di 
un amore carnale, abbia esso 0 no corrispondenza immediata e diretta 
con i suoi amorosi sensi, egli ha incarnato un ben altro amore: 
cioe, la sua gran passione per quell’ideale veramente divino d’arte 
e di vita poetica all’unisono, cui aspird tutta la vita senza per 
altro conseguirlo mai pienamente, a dir di lui stesso. Questo carattere 
simbolico di Madonna Laura l’ho, s’intende, ancor da dimostrare, 
ma intanto, come simbolo, ella non pud aver avuto se non un corpo 
posticcio, cioé fittizio anche se artisticamente reale, e gli amorosi 
sensi del Poeta, pur restando veri, si devono intendere in traslato. 

Pertanto, alla fine della mia dimostrazione io spero di poter con- 
cludere che, come Laura non sara stata altro che la musa del Pe- 
trarca, cosi le altre gentilissime che l’hanno preceduta (e talvolta 
anche seguita) non saranno state altro che altrettante muse della 
poesia italiana dei primi tempi: come appunto accenna, o par che 
dica, il Boccaccio. Comunque, queste cosiddette ‘“‘donne” s’il- 
luminano a vicenda, e tra loro non c’é altra differenza se non quella 
che si potrebbe riscontrare nell’indole, o nello stile, e quindi nella 
poesia di diversi poeti appartenenti tutti alla medesima scuola. Il 
Petrarca, come i suoi predecessori, avra rappresentato la sua musa 
cosi, come una vera e propria donna vivente, solo per una ragion 
d’arte, ovvero per quel principio di realismo, o naturalismo, nell’arte 
che sta alla base di tutte le arti durante il periodo del Rinascimento, 
fin dagli inizi. 

ANGELO LIPARI 


Yale University 


7 Vedi Giulio Bertoni, Lingua E Cultura (Firenze, Olschki, 1939), il saggio 
intitolato ‘Fra la lingua di Dante e del Petrarca: la poesia di Cino da Pistoia,” 


pp. 235-236. 
8 Vedi il mio saggio, gia citato alla Nota 1. 








LA GERMANIA DI ENEA SILVIO 
PICCOLOMINI 


NA iniqua sorte d’oblio condivide con tanti altri scritti umanistici 

la Germania, ovvero De situ, ritu, moribus et conditione Ger- 
maniae descriptio- d’Enea Silvio Piccolomini. Un’opera che le cita- 
zioni di pochi specialisti non son certo valse ad introdurre nel mondo 
dei lettori di media cultura, e dalla quale quasi prescindono le pit 
accreditate ricostruzioni del medio evo germanico. 

Gia; ma quel latino, a dispetto della verita sempre pit spesso 
rivendicata, coinvolge in non so quale sospetto d’aridita e d’astrat- 
tezza tutta quanta la letteratura umanistica! E quel testo zeppo di 
lacune ed errori che ne rende in molti punti quasi indecifrabile il 
senso! Senza dir delle tante citazioni fatte-come allora usava-a me- 
moria, delle quali riesce tormentoso e problematico spesso il riscontro. 

Eppure, a trarla fuori dalle ingiallite pagine del polveroso Opera 
omnia basileiano in acconcia veste moderna, avrebbero ben potuto 
persuadere i non pochi motivi d’interesse ch’essa offre a lettori di 
vario gusto e curiosita. 

Innanzi tutto questa é, insieme con la Historia Bohemica, |’ultima 
opera di un certo rilievo scritta dal Piccolomini prima della sua as- 
sunzione al pontificato, e pud quindi costituire un indice prezioso 
per la storia di un’anima che rimane tra le pid’ enigmatiche del nostro 
Rinascimento. Eppoi, come negarle un posto cospicuo nel quadro 
della umanistica letteratura storico-geografica che a torto viene 
confusa con quella rinascimentale, ma ad ogni modo accompagna 
col suo fiorire il trapasso dal mondo medioevale a quello moderno, e 
sottolinea, insieme col cresciuto interesse pei libri, il bisogno final- 
mente avvertito dall’uomo di ritrovarsi nel concreto mondo della 
natura e dei fatti? Intanto la incontra, come a punto di passaggio 
obbligato, lo studioso che tenti di risalire il limaccioso fiume della 
Riforma fino alle ancora non bene esplorate sorgenti. II dissidio che 
circa mezzo secolo dopo doveva scoppiare insanabile e drammatico 
non v’é enunciato gid nei suoi termini essenziali? Quella rigidita, 
voglio dire, degli opposti motivi polemici; quella incomprensione 
reciproca che caratterizzera d’ora innanzi, in maniera sempre pit 
accentuata, i rapporti tra la sede romana e le chiese germaniche. 
Chi legga la lettera di Martino Meyr, che da spunto al trattato, e 
si fermi a considerare il modo con cui questo ne ribatte punto per 
punto le accuse, non pud a meno di meravigliarsi che ancora sia 
trascorso tanto tempo prima che la polemica si mutasse in dichiarata 
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ostilita. Né questo é spiegato meglio da altro che da certe conside- 
razioni del Piccolomini stesso sui motivi di dissenso tra principi 
laici ed ecclesiastici, o comunque tra i capi della nazione germanica 
ed il popolo, o fra quelli dell’imperatore, o infine fra la stessa Ger- 
mania e i paesi circonvicini: la Riforma non sara tale se non quando 
la rivoluzione religiosa avra cementato in un unico blocco antiro- 
mano il malcontento delle nuove classi per cosi dire borghesi contro 
le vecchie istituzioni e le famiglie principesche e vescovili che le 
rappresentavano. 

Insomma, noi non abbiamo un altro quadro altrettanto fedele e 
vivace delle condizioni della Germania sul finire del medio evo. E, se 
é lecito dubitare che accorgimento politico abbia indotto il Piccolo- 
mini a tacere qualcosa, o calore polemico a caricare qua e 1a le tinte, 
non v’é motivo perché gli stessi sospetti non debbano essere man- 
tenuti nei rispetti dello scritto omonimo del Wimpheling e dei 
tanti altri che dall’opera d’Enea Silvio furono pid o meno diretta- 
mente ispirati. 

Ecco perché questa del Piccolomini pud bene essere assunta a 
riempire il gran vuoto che sta fra la Germania antica di Tacito e 
quella moderna di Madama de Staél. 

Machiavelli? Ma é fin troppo evidente ch’egli riporta un giudizio 
in gran parte riflesso! Per quanto scriva mezzo secolo dopo, offre 
della Germania un quadro compatibile solo coi tempi di Cesare e di 
Tacito. Dopo tutta la descrizione delle citta tedesche fatta da Enea 
Silvio, parla ancora di non so qual condizione quasi nomade dei 
Tedeschi, ed afferma che questi “‘non edificano, non vestono e non 
hanno masserizie in casa, basta loro abbondare di pane e di carne e 
avere una stufa dove rifuggire il freddo.’"' No! A parte il fatto che 
per spregiudicatezza e realismo Enea Silvio non sta poi tanto al di 
sotto—considerati i tempi e la diversa condizione—del Segretario 
fiorentino, nessuno poteva essere competente quanto lui a scrivere 
d’un paese ch’egli aveva per circa venticinque anni corso in lungo ed 
in largo. Non per nulla ricorda a Martino Meyr i suoi meriti verso 
la nazione germanica’ e pid d’una volta si proclama—non senza una 
punta ironia—tedesco,* fino a dire all’imperatore Federico: ‘‘Cer- 


1 MACHIAVELLI, Ritratti delle cose dell’ Alemagna. 

2 Opera (Basilea), p. 1046 E-—F. Cfr. epist. cccLxrx, p. 838 F: ‘Sed cum nos 
iam annis supra xx111 Germanian incoluerimus, non reputamus extraneos 
existimari debere.”’ 

’ Opera cit., epist. L, p. 524 D: “‘Investiga omnes vias si quae inveniri pos- 
sint, ut aliquando Theutonicus Aeneas fiat Italicus.’’ Cfr. epist. cx.i, p. 
653: “. . . me intelliges adhuc Germanum esse et vitam in exilio ducere.”’ 
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cherd di comportarmi in modo da far comprendere a tutti ch’io sono 
un cardinale tedesco pid che italiano.’’4 


II 


Era trascorso circa un anno dalla sua nomina a cardinale,5 quando 
Enea Silvio ricevette una lettera dal dottore Martino Meyr,® can- 
celliere dell’arcivescovo di Magonza, che in tono piuttosto di minac- 
cia che d’amichevole confidenza—come avrebbe voluto far credere— 
lo informava del malcontento della Germania contro la Curia 
romana. Ai pericoli prospettati in quella lettera Enea Silvio non si 
turbd. Forse gid sapeva come sarebbe finita la cosa. Infatti di li a 
poco il Meyr offri, per il tramite del segretario Wigant, interessata 
alleanza alla Curia; al che lo stesso Piccolomini rispose orgoglio- 
samente che “‘non si conviene ai sudditi richiedere di stringere al- 
leanza coi propri padroni.’’? Ma intanto, sia che intendesse come con 
quello scritto—per dirla col Voigt—‘‘Meyr e il suo signore volessero 
semplicemente spaventare la Curia per farsi comprare da essa a 
buon prezzo,’’* sia per innata prudenza d’uomo politico, rispose con 
una densa lettera in cui é da riconoscere il primo abbozzo del succes- 
sivo trattato,® e si diede ad un sottile gioco di diplomazia, scrivendo 
non solo in nome del Papa all’imperatore Federico III,!° ma anche 
direttamente ad amici ed informatori residenti in Germania." Dif- 
ficile stabilire con esattezza la successione cronologica di tutte queste 
lettere; ma cid che se ne ricava con certezza si é che Enea Silvio 
sapeva sulle cose di Germania anche pid che Martino Meyr non 
lasciasse intravvedere. Le reticenze dell’avversario dovevan farlo 
sorridere: a certo punto si dichiara in possesso del testo d’una pram- 
matica sanzione che i capi dell’agitazione tedesca avevano in animo 


‘ Opera cit., epist. cLXxx1x, p. 763 C. Cfr. epist. cccLv1 p. 831. 

5 Per la data della lettera di M. Meyr, vedi G.VOIGT, EZ. S. Piccolomini 
(Berlino, 1856-63), vol. 11, p. 239, nota 3. 

* La grafia del nome é incerta, trovandosi ora Meyr ora Mair e talvolta 
Meyer. 

7 Opera cit., epist. cccxxxvi del 20 settembre 1457, p. 824 D: “... 
neque subditorum est cum dominis suis foedera quaerere.”’ 

8’ L. v. Pastor, Storia dei papi (Roma, 1525), 1, p. 653, nota 2. 

® Epist. cccLxrx, p. 836. Questa lettera reca la data dell’8 agesto, in- 
conciliabile con quella del Meyr. Cfr. VOIGT, loc. cit. 

10 Epist. cccLxx1, p. 840. 

"! Epist. ccct a Pietro Knorren, p. 829; epist. cccxxxuu a Lorenzo Rova- 
rella, p. 821; epist. cccxxxvui al cardinale di San Pietro in Vincolis, p. 822. Cfr. 
inoltre la lettera di Callisto III ad Enrico Leubing scritta dallo stesso Enea 


Silvio: epist. cccxxxv, p. 821. 
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di pubblicare.” I] trattato vero e proprio venne pit tardi. E qualun- 
que sia l’attendibilita di quella data del 1° febbraio 1458 con cui & 
segnata nelle stampe la lettera dedicatoria al cardinale di San Criso- 
gono, non é difficile constatare come in esso l|’autore abbia fuso e 
sviluppato—secondo il metodo che gli era abituale—la materia e i 
pensieri gid precedentemente disseminati nelle lettere. 

Questa in breve la genesi della Germania. La quale dunque deriva 
dalla palpitante realta, in cui resta dal principio alla fine calata, quel 
calor persuasivo, quell’alta tensione polemica che riflette per tante 
facce l’esperienza oratoria dell’autore, e non di rado avvince il lettore 
e lo immerge senza sforzo nel groviglio degl’intrighi politici e diplo- 
matici, delle questioni di storia, di geografia, di teologia che la penna 
di Enea Silvio sapientemente snellisce e ravviva. 

Ma un trattato non é tale se non per quel tanto che pur lo pone 
al di sopra delle cause contingenti che l’han generato, e gli da un 
contenuto universale. E qui l’elemento nuovo che riscatta l’opera 
dalla caducita d’un comune atto diplomatico, @—oltre all’ ampiezza 
di sviluppo che vi assumono le parti gid abbozzate nelle lettere, e 
alla quasi ubbriacante ricchezza delle citazioni—proprio la descri- 
zione geografica della Germania, che solo qualche sporadico richiamo 
vale a ricollegare ogni tanto all’ assunto polemico onde prende le 
mosse. Sostanzialmente rimane, quella descrizione, un trattato a 
sé; e per quanto |’autore ritragga—come s’é avuto modo dire—quasi 
sempre dal vero, non é@ tuttavia difficile riconoscerla concepita e 
stesa a specchio dei modelli classici. Anzi é probabile che, senza 
l’allora recente scoperta della Germania di Tacito," il trattato come 
tale non sarebbe mai nato. E per quanto il titolo che l’opera porta 
nelle stampe non s’applichi strettamente che alla seconda parte, é 
chiaro che neppur le altre due si esauriscono nello assunto polemico, 
ma indirettamente concorrono alla determinazione del quadro che 
quella delinea, e ne fissano i limiti e le intenzioni. 

Gli é che Enea Silvio si sente nella duplice posizione di prelato e 
di umanista; e come nella veste del primo mira a far da paciere tra 
i Tedeschi e la Curia romana, cosi in quella del secondo aspira a 
gloria pit duratura ed a cosa che trascenda il pratico risultato di una 


2 Opera cit., p. 1063 B. 

13 Fu ritrovata, insieme con le altre opere minori di Tacito, dal grammatico 
Enoch d’ Ascoli in un manoscritto a Hersfeld, durante un viaggio durato dal 
1451 al 1455. Alla morte di Enoch i codici andarono nuovamente dispersi. Si 
crede che il Piccolomini sia stato il primo a scompaginare la collezione per 
prendersene la Germania. 
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vertenza in cui probabilmente l’opera non era nemmeno destinata 
ad entrare. 

I] punto di fusione fra le due personalita sta proprio in quei motivi 
pei quali Umanesimo e Chiesa si corrispondono reciprocamente e 
quasi si toccano: nella comune aspirazione ad una pace universale 
sotto la tutela del pontefice, nel fervido senso della romanita come 
sintesi di civilta e di giustizia universale, nel religioso culto delle 
humanae litterae come depositarie del ben vivere, nella romantica 
esaltazione—insomma—di tutta una tradizione in cui Roma, hu- 
manae litterae e Chiesa fanno corpo. 


III 


Cosi com’é, la Germania consta di tre parti ben distinte, che sono 
quasi tre diversi trattati cui il comune punto di riferimento—la 
lettera del Meyr—conferisce un’unita pid esteriore che sostanziale. 
La prima parte—dopo i soliti convenevoli, in cui l’autore si richiama 
all’antica amicizia del Meyr—si apre con una breve storia del con- 
cilio di Costanza. Pid a lungo s’intrattiene Enea Silvio sul concilio 
di Basilea, del quale ricorda le complicate vicende e le principali 
decisioni. Del resto —egli dice—non tutti i decreti di questo concilio 
la Curia é tenuta a rispettare, ma solo quelli che sono stati compresi 
nel concordato stipulato con la nazione germanica. 

Si entra cosi nel vivo della polemica. Per dimostrare che i patti del 
concordato non sono mai stati violati, Enea Silvio ricorda come le 
elezioni delle varie chiese germaniche siano state quasi sempre con- 
fermate e come il pontefice, nei pochi casi in cui le ha respinte, abbia 
avuto le sue buone ragioni per farlo. 

Passa quindi a parlare delle spettative. ‘‘D’accordo—dice—che 
questo genere di grazie non @ raccomandabile, e che bisognerebbe 
farne un uso pitti moderato. Perd crediamo che esso sia stato isti- 
tuito per colpa degli ordinari collatori, che non versavano al sommo 
Pontefice secondo il giusto, onde legar loro le mani con riserve e 
decreti irritanti e costringerli a fare cid che prima dipendeva dalla 
loro volonta. Tuttavia, come sarebbe ingiusto che gli ordinari 
tenessero tutto per sé, cosi Ci par riprovevole che la Sede Apostolica 
poco o nulla lasci loro. La moderazione, che tutti approvano, tiene 
sempre la via di mezzo.’ Cosi Enea Silvio da un colpo al cerchio e 
un altro alla botte, ed implicitamente riconosce il torto della curia su 
questo punto: né sappiamo quante altre persone—dalle due parti- 
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avrebbero saputo affrontare la questione con altrettanto buon senso 
ed obiettivita. Passando a parlare delle riserve, dichiara che si 
limitera al proprio caso. “In questa parte parleremo di Noi stessi: 
altri difendera la propria causa.”’ Enuncia quindi la tanto discussa 
formula della sua riserva e lamenta |’ingratitudine dei Tedeschi verso 
chi tanto ha fatto per loro: ““Non credevamo che questo potesse 
spiacere alla nazione in cui abbiamo passato la maggior parte della 
Nostra vita ed alla quale abbiamo reso servigi non lievi. ... Né 
pensavamo che proprio quella Germania che Noi consideriamo patria 
Nostra avrebbe visto di malocchio che la pieta del Signore Ci con- 
cedesse in quella provincia quei benefici che le lettere apostoliche Ci 
promettono.” E falso perd che la formula di quella riserva sia 
inusitata: altri, tra cui il cardinale di Metz, ne hanno ricevute di 
simili. Comunque egli ha gid pubblicamente dichiarato che non in- 
tende avvalersi di diritti non conformi ai patti, ed ha dato istruzioni 
in tal senso ai suoi procuratori.’® Non sara certo lui a violare quei 
patti, alla cui stipulazione ha direttamente partecipato. 

Circa la comune collazione dei benefici, non c’é poi troppo da mera- 
vigliarsi, se questi vengono dati qualche volta ‘‘a chi offre non virtd, 
ma denaro.” La Curia é retta da uomini, e non tutto in essa pud 
essere perfetto. Gli stessi pontefici, “quando assumono il vicariato 
di Cristo, rimangono uomini, e percid possono ingannarsi ed errare.”’ 
Ma la vera colpa @ degli internunzi, che qualche volta si lasciano 
corrompere e antepongono a un uomo degno uno indegno. ‘Ma 
dirai tu che uomini inquinati da simili vizi andrebbero eliminati. 
Certo, se si potesse conoscerli. Senonché li uomini furbi sanno na- 
scondere i propri vizii, e non c’é umano consesso d’una certa grandezza 
che non abbia i suoi malvagi.’’!? Cosi il trattato tocca un’altezza 
quasi religiosa, e gli errori della Curia si giustificano in nome dei 
vizi stessi del mondo, e del male che ovunque sempre supera il bene. 

Anche a proposito delle cause, Enea Silvio comincia col riconoscere 
agli avversari un po’di ragione. ‘‘PerO—prosegue—bisognerebbe che 
anche voi foste giusti e non chiudeste—per denaro, o per odio, o 
anche per amore—le porte della giustizia ai poveri. Abbiam visto 
anche Noi i vostri tribunali, e non ignoriamo in qual modo si presti 
orecchio ai poveri. Qual meraviglia dunque, se la Sede Romana 
crede di dover ascoltare e proteggere quelli che i loro giudici op- 
primono? F& stato pur istituito un patrocinio per il mondo e un 


18 Opera, p. 1046 E—F. 
6 Cfr. l’epist. cccv1 al decano di Worms, p. 831. 
17 Opera, p. 1047 B-C. 
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rifugio in cui si rende giustizia con la stessa bilancia al povero ed al 
potente.’”!* Eppoi, che diritto hanno i Tedeschi di lamentarsi che le 
piccole cause vengano trasferite a Roma, quando i loro prelati, 
sebbene citati dinanzi alla Curia per cause di grande importanza, 
si rifiutano di comparire, infischiandosi delle minacce e delle cen- 
sure? “E dunque pid grave che si trattino qui le cause minori, 0 
che si neghi al Pontefice la cognizione delle maggiori?’”!® 

Quanto alle indulgenze non v’é di che lamentarsi. ‘‘Come puoi 
affermare che sia delittuoso cid che é volontario? . . . Visi chiede un 
contributo spontaneo, e per una causa altissima. Che cosa vi pud 
essere infatti di pit alto che richiedere una difesa alla religione 
cristiana contro i Turchi? Noi li vediamo in armi, incalzare ogni 
giorno la nostra gente attraverso la Grecia e le regioni viciniori, e 
diremo che non si debban concedere indulgenze?’’”® V’é chi lamenta 
che le indulgenze ora vengan concesse, ora sospese. Si tratta, evi- 
dentemente, di quelle concesse per Cipro. “‘Alcuni dei vostri vescovi 
non permisero che gli esattori ciprioti pubblicassero le indulgenze 
nelle loro diocesi, se non a patto che versassero loro una parte del 
ricavato. E. questi son quelli che si lamentano della sospensione 
delle indulgenze. Ecco perché piangono, ecco perché voglion farsi 
compatire. Per costoro le indulgenze per Cipro, che rendono qualche 
cosa, sono giuste, pie e sante; quelle per i Turchi, che non fruttan 
nulla, sono ingiuste e riprovevoli.’’ 

E’ vero quanto dice il Meyr circa le annate. 

Ma, se nessuna dilazione viene concessa, cid accade perché alcuni 
prelati, dopo avere ottenuto dei benefici, non si sono curati di sal- 
dare i loro debiti verso la camera apostolica, ‘‘né il giorno stabilito 
né dopo molti anni.” 

Ed eccoci all’accusa secondo cui la Curia estorcerebbe con ogni 
mezzo denaro ai Tedeschi e ridurrebbe quella regione in poverta. Si 
tratta di un male comune. E come i Tedeschi si lagnano dell’ Italia, 
cosi gli Ungheresi, i Danesi, i Polacchi della stessa Germania. 


* * * 


La seconda parte, che @ quella che contiene la descrizione geo- 
grafica, si propone di dimostrare che la Germania non é affatto 
povera e debole come il Meyr afferma, e che comunque, se essa @ 


18 Opera, p. 1049 A. 


19 Opera, p. 1049 A-B. 
20 L’idea della crociata contro i Turchi fu il sogno costante del Piccolomini, 


che mori-come si ricordera-mentre s’accingeva a partire a capo della spedizione. 
*1 Opera, p. 1049 C. 
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scaduta dall’antica potenza, nun se ne pud far colpa alla Chiesa. 
“Per meglio mostrare cid—dice Enea Silvio—occorre innanzi tutto 
vedere quale sia stata la Germania un tempo e quale sia oggi: dal 
che apparira chiaro che mai la ricchezza e la potenza della nazione 
germanica sono state quali sono oggi.’’”? Di qui prende spunto—dopo 
breve rievocazione della Germania antica attraverso Cesare, Strabone 
e Tacito—la rassegna delle fiorenti citt&é e delle miniere d’oro e 
d’argento onde i Tedeschi traggono ricchezze notevoli. 

Quanto alla potenza, Enea Silvio dice che essa é divisa tra prelati, 
principi laici e citta libere. Dopo aver quindi ricordato i principali 
vescovi e le pit' autorevoli famiglie gentilizie tedesche, pone in rilievo 
la felice condizione delle citta libere, che non trova riscontro in 
Italia, ed infine esalta i pid famosi condottieri, fra i quali primeggia 
il marchese Alberto del Brandeburgo detto I’ Achille tedesco. 

Passando poi a parlar dei costumi e della cultura, enumera gli 
enormi progressi compiuti dalla Germania, mostrando come i 
Tedeschi dispongano ormai di ottime e fiorenti scuole, sappiano 
amministrare saggiamente gli affari, accolgano i forestieri con ri- 
spetto e cordialita, e infine abbiano buoni rapporti con tutti gli altri 
popoli. Unico retaggio dell’antica barbarie, insieme con la lingua, 
una certa tendenza alle rapine che va gradatamente scomparendo 
grazie alla severita con cui é repressa dalle leggi. Da tutto questo— 
conclude Enea Silvio—appare chiaro che la Germania non é povera 
né debole, né disprezzabile. 

Certo la sua potenza non é pid quella di tempi di Carlo Magno; 
ma a torto se ne incolpa |’esosita della Curia romana. Non sono le 
ricchezze che fan grandi i popoli; vari esempi storici lo confermano. 

La stessa Germania é@ ricca, come s’é visto; e forse proprio per 
questo non sente pid il bisogno di conquistare altre terre e sottomet- 
tere altri popoli. Del fatto poi che talune chiese sono effettivamente 
ridotte in poverta si possono indicare tre cause principali: le con- 
tinue guerre in cui i prelati o perdon qualcosa o non guadagnano 
nulla; la facilité con cui essi fanno elargizioni ad amici e parenti; il 
fasto principesco di cui amano circondarsi. Dunque “il lusso e 
l’ambizione, non la Curia romana, impoveriscono le chiese ger- 


maniche.’’ 
* * * 


La terza parte & meno organica e meno vivace delle altre due. 
Dopo aver detto che a promuovere l’agitazione non sono i principi 
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laici né quelli ecclesiastici, ma ‘‘uomini dell’infima plebe, fors’anche 
abili, ma sediziosi ed accecati dall’invidia e dali’ambizione,’’* Enea 
Silvio discute della prammatica sanzione che gli agitatori avrebbero 
in animo di publicare ed accusa i Tedeschi di ingratitudine verso la 
Chiesa. 

“Due e per vero grandissimi e singolarissimi sono i benefici che a 
voi Germani, ha arrecato la Sede Romana: !’uno, in quanto vi ha 
predicato Cristo vero ed unico Dio, la cui religione ha purgato il 
popolo vostro da ogni barbarie; l’altro, in quanto ha trasferito dai 
Greci a voi |’Impero romano, il cui splendore ha posto la vostra 
gente davanti a tutti i popoli d’Europa.’’™ Prendendo quindi spunto 
da una supposta obiezione, s’inizia un vero e proprio trattato, della 
lunghezza di varie pagine, inteso a dimostrare che Cristo fu vero 
Dio e vero Uomo. Che a introdurre la religione cristiana in Ger- 
mania sia stata la Sede Apostolica non é poi da mettere in dubbio. 
“Fu Bonifazio martire a predicare a voi il Vangelo, e lo mandd 
il beatissimo Gregorio.’’6 

Ingrati son dunque i compilatori della prammatica, e per di pit 
eretici. ‘‘La prammatica sanzione & dunque iniqua, dannosa e dete- 
stabile per due motivi: l’uno, in quanto disconosce il primato della 
Sede Apostolica e la pienezza dell’ufficio pastorale; l’altro, in quanto 
vuole che la Prima Sede sia povera, abbietta e debole.’’?7 

A dimostrare la legittimita di quel primato bastano alcune testi- 
monianze autorevoli. Tuttavia, per combattere le obiezioni dei 
Taboriti, Enea Silvio si diffonde pit a lungo, giungendo alla conclu- 
sione che la Chiesa deve avere un unico capo nella persona del 
pontefice romano. 

Quanto alla poverta della Curia, a torto si crederebbe ch’essa 
disponga di rendite sufficienti. ‘‘Povera Sede Romana, se dovesse 
reggersi solo sulle rendite patrimoniali!’’?* 

Né essa pud rinunziare al fasto di cui si circonda. In linea di mas- 
sima, la poverta é preferibile alla ricchezza. ‘‘Ma chi comanda deve 
essere ricco, perché deve comportarsi con splendore.’’?® Se la Chiesa 
fosse povera, come potrebbe imporre la propria autorita? Per mezzo 
dei principi laici? Ma questi pensano ai propri interessi. 8’é visto 
quando il Papa ha invocato il loro aiuto per arginare la marea dei 
Turchi. Chi ha raccolto la sua voce? “I principi secolari obbediscono 
solo per quel tanto che torna comodo a loro. Se il pontefice ordinera 
di prendere qualche vescovo, torturarlo, spogliarlo dei suoi beni, 


*4 Opera, p. 1063 A. 25 Opera, p. 1064 D. 26 Opera, p. 1070 F. 
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ucciderlo, trovera senza dubbio una pronta obbedienza. Ma se 
ordinera di restituire i beni tolti, allora faranno i sordi, diranno di 
non aver ben capito l’ordine, di non aver visto il nunzio, e che il 
Papa é stato male informato.”®® “E ridicolo che tu voglia povero 
il Papa, mentre poi vuoi ricchi il tuo Magontino e gli arcivescovi di 
Colonia e di Treviri.’’* Del resto, perché gli avversari mostrano di 
non saper bene che cosa sia la Curia Romana, eccone una dettagliata 
descrizione. 

Tornando alla prammatica sanzione, Enea Silvio riprova che i 
Tedeschi si propongano di appellare al futuro concilio se il Papa si 
rifiuti d’accettarla. Senza entrare nella spinosa questione della 
superiorita del papa o del concilio, che richiederebbe un trat- 
tato a parte, dichiara esplicitamente che la sentenza del Pontefice 
é definitiva. “Se il Romano Pontefice é capo signore e maestro, come 
si pud appellare contro di lui?’ Neanche i capi delle pid piccole 
citta sono soggetti all’appello; come pud dunque esserlo il Papa? 
Questa storia degli appelli poi non ha senso. Anche in base ai decreti 
di Costanza, il concilio non sara convocato che ogni dieci anni. 
Bell’affare concedere ai colpevoli dieci anni d’impunita! ‘“Oh!, 
felice davvero quella vita in cui tutto fosse lecito! Bene ordinato 
davvero quello stato in cui nessun delitto potesse essere punito!™ 
A furia di appelli, si finisce per stabilire un circolo vizioso. ‘Se il 
concilio ti condanna ad onta della tua innocenza, a chi ricorrerai? 
Al Papa, dirai. E se neanche il Papa ti rendera giustizia, tornerai al 
concilio; e cosi con tal giro eluderai il giudizio.’’™ 

Esaurito l’argomento, il trattato termina con |’esortazione all’or- 
dine, alla prudenza, al rispetto della Chiesa romana, la quale non 
potra esser umiliata senza danno per i suoi stessi avversari. 


IV 


Nella intricata questione dei rapporti tra la Curia romana ed il 
mondo germanico, Enea Silvio entra con tutto il realismo carat- 
teristico della sua mente e della sua azione di diplomatico, di storico 


e—pit tardi—di pontefice. 
Su pit d’un punto riconosce agli avversari un po’ di ragione, e 


8° Opera, p. 1077 B. 

5! Opera, p. 1077 C. 

®2 La discrezione d’ Enea Silvio su questo punto é certo spiegata anche dal 
fatte che in gioventi aveva sostenuto ben altre idee! 
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s’affretta a mettere in chiaro le cose per quanto le tocca diretta- 
mente, dichiarando che non fara mai cosa che torni sgradita ai 
Tedeschi. Tende insomma a separare il caso suo da quello generale, 
e abilmente cambia ruolo: da accusato, si fa intermediario; né certo 
gli sfugge quanto la stessa sua posizione in seno al sacro collegio 
dipenda dal consenso a lui del paese ch’egli—in definitiva—vi 
rappresenta. 

Ma non per questo gli si posson disconoscere spirito conciliativo 
e—fino a certo punto—obiettivita. Vien fatto quasi di domandarsi 
quale diversa piega avrebbero presa gli avvenimenti, se la Chiesa 
avesse potuto disporre—allora come nei decenni successivi—di 
molti prelati altrettanto accorti e consapevoli del pericolo d’una 
rigida intransigenza. 

Quando pero gli pare di poter cogliere in fallo Meyr ed i suoi cori- 
fei, lo fa senza reticenze e senza ambiguita. Certo fariseismo di cui 
s’ammantavano i pensieri meno nobili doveva riuscire fin troppo 
palese ad uomo che sotto il mantello di cardinale celava sempre 
l’abito di diplomatico, ad un uomo di mondo—insomma—qual era 
Enea Silvio, perché questi non dovesse chiamarlo col suo vero nome. 
Eccolo quindi abbandonare le riserve del prelato e scendere subito 
nella concretezza dei fatti: “Ove c’é da spendere, qui rimorsi di 
coscienza e timori di simonia: si grida al sacrilegio, se si tratta di 
sborsare qualcosa. Ma ove c’é da incamerar denaro, tutto é piano, 
tutto va secondo legge: nulla ha da temer la coscienza, se si tratta di 
mettere in arca.’’** Tanto é calata nella realta la disamina ch’egli 
compie delle cose di lasst, che di pid d’un fenomeno svela addirittura 
i retroscena. 

Cosi a proposito dei concilii. ‘“Tutti gli uomini della tua nazione 
che hanno un tantino di cultura, sono agitati da una specie di mania 
di concilii. Gli é che quando si tengono i concilii, i vostri vescovi se ne 
restano a casa: voi vi recate al concilio e qui vivete sontuosamente a 
spese altrui, e, avendo nelle mani le sorti del mondo, diventate di 
colpo uomini importanti e ammirati. Di qui quelle affermazioni: 
‘Yautorita dei concilii é salutare ed eterna’’; ‘il mondo dev’essere 
retto dal concilio”; “tutto va sottoposto al concilio”; “niente si 
pud fare con giustizia senza il concilio.” E il vostro interesse per- 
sonale, che vi muove; é l’ambizione. Sapete infatti che raramente si 
tiene un concilio, senza che avvengano dei mutamenti; e nelle rivo- 
luzioni e nei rivolgimenti sociali, gli uomini oscuri emergono ed 
acquistano fama. E siccome non ignorate che i vostri guadagni 
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tornano a danno dei prelati, con accorti e sottili raggiri li inducete a 
chiedere il concilio per liberarvi dalla soggezione alla Sede Apostolica. 
E come voi premete su di loro, cosi li costringete a premere a loro 
volta sul Soglio Apostolico. Ma, finito il concilio, i vescovi si trovano 
ad avere speso il proprio denaro senza alcun vantaggio; voi invece 
tornate a casa rimpinzati d’oro, carichi di benefici e pieni di gloria. 
Qual meraviglia, se amate i concilii ed invocate quei venti che so- 
spingano |’altrui nave ai vostri lidi? L’altrui miseria @ la vostra 
felicita, la guerra giova a voi pit che la pace, la tempesta @ per voi 
preferibile alla bonaccia.’’*? 

Qui insomma il grande dramma della Riforma é visto in allesti- 
mento. Enea Silvio non ne sospetta nemmeno la catastrofica solu- 
zione, ma ne fissa gli antecedenti politici e sociali in maniera che pud 
ben dirsi definitiva. L’opposizione alla Curia non é per lui se non il 
riflesso d’una situazione interna. ‘“‘Ma voi, a ben comprendervi, non 
mirate a liberarvi dell’autorita della Sede Romana—giacché é 
chiaro che questa non esercita su di voi un’autorita superiore a 
quella che i sacri canoni le consentono—ma di quella dei principi 
della vostra nazione: sono essi che voi combattete, essi che volete 
abbattere e sopprimere.’’** 

Pura scaltrezza? Tentativo di seminare sospetto nel campo ne- 
mico? Comunque c’é molto di vero in queste parole. V’era allora in 
Germania un fermento di carattere sociale, oltre che politico. 

Indubbiamente! La Riforma sta al mondo germanico come la 
Rivoluzione francese sta al mondo latino. Furono le classi medie— 
quelle che Enea Silvio tende abilmente a confondere con la plebe 
infima—a fomentare insieme la ribellione a Roma e all’imperatore 
non solo, ma anche a quegli stessi alti prelati germanici che pure si 
davano arie di capeggiare il movimento, senza nemmeno sospettare 
che il crollo del vecchio regime religioso e politico li avrebbe fatal- 
mente travolti. 

Per questo rispetto, bisogna dunque riconoscere due movimenti 
distinti e paralleli nell’azione di rivolta della Germania contro la 
Curia Romana. L’uno era costituito dall’aspirazione dei grandi 
vescovi—quai quelli di Colonia, di Magonza e di Treviri—ad 
affrancarsi sempre pit dalla tutela papale: a questo s’associavano i 
principi interessati ad un’azione consimile nei rispetti dell’imperatore. 
L’altro era quello, di natura pit chiaramente sociale e oserei dire 
classista, mediante il quale la borghesia intellettuale capitalista e 
produttrice anelava a scrollare tutte le strutture feudali, ivi com- 
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presi i privilegi di cui i principie prelati godevano: e a questo s’as- 
sociavano principi e prelati minori interessati a sfruttare a proprio 
beneficio ogni perdita di prestigio da parte dei pid potenti. 

Non aveva dunque torto Enea Silvio, quando diceva ai vescovi: 
“Badate che la rovina ella Chiesa non travolga anche voi.”’ 


V 


Con tutto cid, e ad onta della buona volonta forse reciproca, Enea 
Silvio e Meyr non s’intendono. Comincia l’incomprensione quando 
alla polemica vera e propria, dalla valutazione dei fatti cioé—nella 
quale i due possono anche non essere poi tanto lontani—si viene ai 
rimedi che dovrebbero essere adottati. 

Per Enea Silvio non ci son dubbi: ogni cosa va sottoposta al- 
l’esame—si badi bene—inappellabile della sede romana. La pram- 
matica sanzione é da condannare sopratutto per l’affermato proposito 
di mandarla ad effetto anche contro il rifiuto del Pontefice. Si tratta 
insomma di salvare il principio. 

Enea Silvio aveva avuto la sua brava crisi conciliare—e dird cosi 
democratica—nel periodo di Basilea, sostenendo, con calore pari 
alle sue innate qualita di oratore e di polemista, le idee del con- 
cilio, fino a diventar segretario dell’antipapa. Passato poi a Federico 
III e costretto dalle circostanze a tenersi per qualche tempo in 
posizione d’attesa, vide poco a poco sfumare quell’antico entusiasmo, 
finché a vincere gli ultimi dubbi e le ultime riluttanze intervenne il 
cardinale Cesarini, che lo indusse ad imitare lui ed il Cusano, gid 
passati al Pontefice. 

E certo pero che, se mai in tutto questo egli ebbe di mira qualche 
cos’altro oltre all’ambizione, si trattd dell’unita della Chiesa; come 
per il Cusano, l’apostasia—se proprio cosi la si vuol chiamare—ri- 
guardo i mezzi, non il fine. 

Comunque stiano le cose, quel tempo e quelle idee erano ormai 
lontane, ed Enea Silvio, divenuto cardinale, non pone nemmeno in 
dubbio che l’unita della Chiesa sia rispecchiata nel Pontefice: 
“Come si potra mantenere la pace e l’unita nella Chiesa, se non sia 
una sola la fede di tutti? come si potra eliminare la diversita delle 
opinioni in materia di fede, se non vi sia un unico giudice supremo 
che possa risolvere le varie questioni in materia di fede? Nessuno poi 
potrebbe dubitare che l’unione sia meglio mantenuta da uno solo 
che da pit: giacché l’uno conduce all’unita mentre la pluralita é 
madre di divisione.’’®* 

%9 Opera, p. 1073 A-—C. 
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Da una tale posizione scaturisce spontanea |’appassionata difesa 
ch’egli fa del temporalismo papale, della ricchezza cioé della Chiesa 
e della sua autorita terrena, senza di che essa non potrebbe esercitare 
la propria funzione. A certo punto si richiama a 8. Bernardino da 
Siena. ‘‘Questi, trattando una volta degli umani appetiti, ed essendo 
venuto a parlare di coloro che desiderano |’episcopato, io—disse— 
non vorrei né l’episcopato né il cardinalato, e nemmeno il sommo 
pontificato, se mai non potessi conseguire, insieme col papato, anche 
l’impero del mondo: allora infatti potrei assai bene provvedere alla 
repubblica cristiana, facendo buone leggi ed imponendone |’osser- 
vanza. Ma un papato senza impero non sarebbe per me che un fasti- 
dio: giacché vorrei si, ma non potrei impormi a coloro che vivessero 
male. Il Santo uomo diceva cosi per ischerzo, giacché era faceto e di 
buone maniere, ma pur nello scherzo non perdeva di vista la verita, 
e parlava con alti sensi.’’4° Vedete dunque se non si tratti di vera e 
propria irreconciliabile antitesi. 

I] vero é che la reciproca buona volonta e |’amicizia—che nulla 
autorizza a dire insincera—tra Enea Silvio e Meyr non bastavano 
pit a frenare un movimento che ormai trascendeva le loro stesse 
persone. Quali che fossero le intenzioni con cui la lettera del dottore 
tedesco era stata scritta, é certo che essa riflette lo stato d’animo di 
tutta una generazione, onde uscirono uomini come Diether von Isem- 
burg e Gregorio von Heimburg, di fronte ai quali Lutero non ha che 
il vantaggio d’esser venuto dopo, trovando la via gia spianata dalla 
loro azione. Chi facesse cominciare da quella lettera la storia della 
Riforma farebbe cosa non arbitraria. Qui si scontrano per la prima 
volta in campo aperto, in un estremo tentativo di comprendersi, due 
opposite tradizioni e culture, e quasi due opposti mondi tra i quali 
sta per spezzarsi l’esile filo che ancora li unisce. 

Non per nulla—del resto—Enea Silvio rimane un enigma: accanto 
alla spregiudicatezza di giudizio e d’azione ch’é propria dell’uomo 
del Rinascimento, vivono, in lui aleune idealitaé medioevali, quasi 
punti morti dello spirito ch’egli non riesce a superare. Prima fra 
tutte, la fede nell’accordo tra Impero e Papato, la quale in un uomo 
che per tanti aspetti fa presentir Machiavelli non pud non sorpren- 
dere. 

Non c’é dubbio. Quel richiamarsi all’analogia col sole e colla luna 
puo essere pura reminiscenza letteraria, per quanto meravigli sempre 
la banalita tutta guelfistica di quell’implicito confronto fra le super- 
fici dei due astri: “‘Se si paragonan fra loro il papa e |’imperatore, 


“” Opera, p. 1081 C. 
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diremo che tra loro corre la stessa differenza che tra il sole e la luna; 
ed identificheremo il papa col sole e l’imperatore con la luna.’’“! Ma 
quando si sente Enea Silvio dire ai Tedeschi che la causa principale 
della loro decadenza é@ la disobbedienza all’imperatore,” come non 
avvertirvi sotto il pensiero che con l’imperatore é@ pit facile inten- 
dersi? In fondo é logico che Papato e Impero, dopo essersi combat- 
tuti per secoli, si trovassero uniti di fronte al comune pericolo. 

Or donde venivano questo quasi nostalgico attaccamento ad un 
mito che tramontava, e quel costante adoperarsi a pro dell’unita 
della Chiesa da un lato e dell’Impero dall’altro, se non dall’acceso 
culto della romanita, che, fervidissimo in teoria in tutti gli umanisti, 
in lui scendeva spontaneo dal piano della letteratura quello della 
pratica? 

In definitiva, il vero senso del trattato sta nell’affermazione che 
tutto quanto la Germania ha di buono lo deve a Roma e alla Chiesa. 

E non fa meraviglia che Enea Silvio, pur chiamando patria sua 
la Germania, assuma talvolta un atteggiamento di quasi sdegnosa 
superiorita. Certi frizzi hanno un’aria quasi subdola. Civili sono 
oggi i Tedeschi (grazie a Roma, s’intende), ma non credano poi 
d’essersi al tutto liberati dell’antica barbarie! ‘“E sebbene ancora vi 
resti qualche retaggio delle antiche rapine (questo infatti é l’unico 
vizio che sia rimasto in voi, dell’antica barbarie), non v’é tuttavia 
pit quella liberta di rubare che v’era una volta.’ E vorrebbe dar 
loro ad intendere che il nome ‘‘Germania”’ derivi dal verbo ‘‘ger- 
minare?”’ 

Del resto, a dimostrare come in lui l’umanista soverchiasse pur 
sempre l’uomo di chiesa, sta quel compromettente sproposito che 
gli scappa dalla penna nel corso di una concitata rievocazione dell’o- 
pera civilizzatrice della Chiesa in Germania. II senso é chiaro, d’ac- 
cordo. Ma come leggere senza un sorriso quelle parole: ‘“‘Cristo ha 
recato a voi lo studio delle lettere?’’“* Come se si fosse trattato d’un 


comune maestro di retorica! 
GIOACCHINO PAPARELLI 


Liceo Genovesi (Napolt) 


4 T] paragone é antichissimo e ricorre anche in Dante (De Monarchia, 111, 
4), che pero altra volta, proprio per eliminare quel confronto di superfici che 
la trattatistica guelfista sfruttava a proprio vantaggio, parla di due soli (Purg. 
xvi, 106). 

* Opera, p. 1061 A. 

8 Opera, p. 1059 B. 

4 Opera, p. 1064 F. 











ARE THERE TWO MELISSAS, BOTH 
ENCHANTRESSES, IN THE 
FURIOSO? 


N general, Italian critics and annotators see only one Melissa in 

Ariosto’s masterpiece; among them are names like Giovanni 
Andrea Barotti, Enrico Bianchi, Giacinto Casella, Marino Fioroni, 
Vincenzo Gioberti, Pietro Papini, Giuseppe Raniolo, and Nicola 
Zingarelli. In a few cases this opinion appears in the footnotes of the 
various editions of the Furioso, but in most cases this belief is evi- 
denced in an index, generally titled ‘Indice dei nomi propri e delle 
cose notabili.”” These indexes are copied so very carelessly from a 
previous one that, even in expurgated editions, the index appears 
in toto, containing references to non-existing stanzas and verses; the 
latest one of these is the 1946 Firenze edition annotated by Giuseppe 
Raniolo. 

A few commentators ignore this problem altogether, making no 
comments on the Melissa depicted in Canto Forty-three, and using 
no index of important names. 

Doubtful doubt is expressed by Enrico Carrara in J due Orlandi.' 
Referring to the story of the Magic Cup, he states: “‘L’ospite di 
Rinaldo ha ricevuto quel dono dalla maga Melissa, invaghita di lui. 
Ora Melissa l’abbiamo innanzi conosciuta per fata assai saggia, che 
protegge gli amori di Bradamante e di Ruggiero, che libera questo 
da Alcina e cosi via. Vien da dubitare che sia la stessa che qui @ 
innamorata del cavaliere mantovano. O forse é veramente la stessa, 
perché agli uomini pare saggezza l’essere sospettosi e gelosi di quello 
che essi chiamano in tal caso il loro onore.”’ 

The Italian critics who probably incline to believe in two Melissas 
are very scarce indeed. G. B. Bolza, in his Manuale Ariostesco,? 
does not include the episode of the Magic Cup in the résumé of 
Melissa’s activities, but he makes no mention of another Melissa 
in his glossary. Editions like that of P. Lingueglia,* delete the novelle 
of Canto Forty-three, but apply endearing terms to Melissa, such 
as: “buona fata,”’ “amica di Bradamante,”’ “grande protettrice di 
casa d’Este,’”’ terms which cannot possibly be associated with the 
enchantress of Canto Forty-three. Filippo Ermini, alone, states his 


1 Torino, 1935, p. 122. 2 Venezia, 1866. 
’ Torino, 1913, Introduzione. 
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convictions that there must be two Melissas. However, he too, is 
non-committal. In his note to Canto xi, stanza 24, he writes: 
“Non so, come pare al Casella, se questa sia la buona incantatrice 
che conforté Bradamante alla grotta di Merlino, o una sua omonima. 
Parrebbe piuttosto altra persona, per il rivelarne che fa il poeta il 
nome come di persona nuova e per la parte che le é affidata.”’ 

It is only when we turn to other languages than the Italian that 
we find stronger terms favoring the idea of two Melissas. The French 
Henri Hauvette, referring to Pio Rajna, sums up: “Les critiques en 
général admettent que la Mélisse de la Coupe enchantée est la 
méme que la conseillére de Bradamante, mais que cette aventure 
amoureuse remonte & la juenesse de la magicienne. ... Mais a la 
réflexion, cela paraft impossible, car il n’y a rien de commun entre 
les deux personnages.”’ 

The Englishman John Hoole may have been one of the poorest 
translators® of the Furioso, but, very early, he saw two Melissas in 
the work he must of necessity have been scrutinizing very closely. 
In his note to verse 177 of Canto Forty-three, he affirms unequivo- 
cally: “‘This is totally a different personage from her who is so con- 
siderate an agent in the poem, the benevolent enchantress of Rogero 
and Bradamante: perhaps it had been more advisable to have avoided 
the same name.’””? And William Stewart Rose’s English translation*® 
has the following observation in the index of Dramatis Personae: 
“MELISSA, a witch or enchantress. (There are two.)”’ 


* * * 


Are there two Melissas in the Furioso? After careful consideration 
of the activities attributed to this name, we are certain there are 
two. One is the Melissa of Cantos Three, Seven, Eight, Ten, Thir- 
teen, Thirty-nine, and Forty-six; Merlin’s learned oracle, the benign 
friend of Bradamante, the wise savior of Ruggiero, the prophetess, 
extoller and glorifier of the house of Este. The other is the Melissa 
of Canto Forty-three; an erotic lady of Mantova, a passionate, 
sadistic witch, unreasonably infatuated with a happily married 
Mantuan gentleman, whose happiness she destroys and whose 
abhorrence she earns. 





‘ Torino editions of 1928, 1929. 

5 [’ Arioste et la Poésie Chevaleresque a Ferrare, Paris, 1927, p. 358. 
6 J. S. Nicholson, Tales from Ariosto, London, 1913, p. xi. 

7 London editions of 1799, 1807. 

§ London, 1831. 
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The first Melissa is introduced at Merlin’s grotto—a church-like 


sepulchre where 
» VAPORS 2 Va ot THE! ew una donna uscio 
Discinta e scalza, e sciolte avea le chiome, (111: 8) 


We should think her a priestess, were it not that the Poet, later, calls 
her maga and incantatrice; she certainly gives the impression of 
being an oracle or a prophetess with her mention of divine will, 
prophetic spirit, holy relics, and the heavens: 


E disse: “‘O generosa Bradamante, 

Non giunta qui senza voler divino, 

Di te pid giorni m’ha predetto inante 

Il profetico spirto di Merlino, 

Che visitar le sue reliquie sante 

Dovevt per insolito camino: 

E qui son stata accid ch’io ti riveli 

Quel c’han di te gid statuito i cieli. (111: 9) 


She is from a “remotissimo paese”’ and has ever been in touch with 
“Merlin, che’l ver sempre mi predisse.”’ She reveals to Bradamante 
the prophecy concerning her union with Ruggiero and their glorious 
progeny, which includes Ariosto’s patron and illustrious forebears. 
She is very sensitive and easily moved to shed streams of tears: 


Parve ch’a tal domanda si cangiassi 
La maga in viso, e fe’ degli occhi rivi, (111: 61) 


Because she is so personally interested in Bradamante, she tries 
never to sadden her, she suggests ways for her to reach her beloved, 
and even accompanies her through deep forests, to insure her safety. 
Sensing responsibility for Bradamante’s great progeny, Melissa con- 
tinually thinks of her and works for her welfare: 


Ma quella maga che sempre vicino 
Tenuto a Bradamante avea il pensiero, 


Quella benigna e saggia incantatrice, 

La quale ha sempre cura di costei, 
Sappiendo ch’esser de’ progenitrice 
D’uomini invitti, anzi de semidei; 

Ciascun d{ vuol saper che fa, che dice, 

E getta ciascun df sorte per lei: (v1: 38, 39) 


Her interest in Ruggiero is just as great: she cares for him more than 
he does for himself. This interest, of course has the same background: 
the noble progeny that will bless the world. This Melissa is the 
mouthpiece of the Poet, who tries, wherever he can, to extol 
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La gloriosa e soprumana prole 
Ch’esser de’ al mondo pid chiara che’! sole. (v1: 60) 
singling out “Ippolito e il fratel’’ (vir: 62), Ariosto’s Maecenas. 
She is the Melissa who, under the semblance of Atlante, saves Rug- 
giero from the loving clutches of the fairy Alcina. She is the maga 
who hastens to Bradamante’s side when Ruggiero ends up in At- 
lante’s trap again. And, true to type, she always tries to alleviate 
Bradamante’s way, and always succeeds in bringing her semi-divine 
progeny into the story: 
Cercando alleviarle tuttavia 
Con parlar grato la noiosa via. 
E pid di tutti i bei ragionamenti 
Spesso le repetea, ch’uscir di lei 
E di Ruggier doveano gli eccellenti 
Principi e gloriosi semidei: 
Come a Melissa fossino presenti 
Tutti i secreti degli eterni Dei, 
Tutte le cose ella sapea predire, 
Ch’avean per molti secoli a venire. (x1: 54, 55) 


Thus Melissa appears to be more and more like a prophet or a 
seer. This is especially emphasized by the repetition of the word 
“‘veggio’’ in the next few stanzas: 


E la cortese maga le rispose: 


“Da te uscir veggio le pudiche donne, 
Madri d’imperatori e di gran regi, 


...10 non ne veggio alcuna 
Che passar con silenzio mi convegna. (x11: 54-58) 


In this connection Melissa suggests that she rose from the common 
people and thus became worthy of Merlin’s prophecies: 


Gran cose e molte... 


Che in quelli di ch’io mi levai dal volgo, 
Mi fe’ chiare Merlin dal cavo sasso. (x11: 61) 


Twenty-five cantos intervene before we hear again of this Melissa. 
A crucial struggle is to be decided by a combat between two cham- 
pions: Rinaldo and Ruggiero, both very dear to Bradamante, one 
being her brother and the other her lover. Melissa, ever watchful 
over her ward, again comes to bring comfort and help. Ariosto de- 
picts Melissa as very helpful, sympathetic, tender, yet firm in her 


high purpose: 
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Ma quella usata ne le cose avverse 

Di non mancarle di soccorsi fidi, 

Dico Melissa maga, non sofferse 

Udirne il pianto e i dolorosi gridi 

E venne a consolarla, e le proferse, 

Quando ne fosse il tempo, alti sussidi, (xxxviu: 73 


To accomplish her purpose, Melissa metamorphoses herself again, 
this time into the semblance of the irrational and fiery Rodomonte. 
In this episode Melissa saves Ruggiero’s life from Rinaldo’s sword; 
in the next one, seven cantos removed, she saves it from self-imposed 
hunger. And it is between these two significant savior-réles that 
another enchantress, by the same name of Melissa, is introduced in 
one of Ariosto’s delightful novelle. Ariosto could be neither the artist 
nor the poet he is, had he meant this utterly different character to be 
the same person we have gradually come to know and admire for her 
sympathy and helpfulness; but 


... torniamo a Melissa, e con che aita 
Salvo (diciamo) al buon Ruggier la vita. (xLv1: 19) 


This maga seems to live only to help bring about the marriage of the 
illustrious couple who are to found the Estensi family. Her interest 
is so intense that she wishes to know about them hourly: 


Questa Melissa, come so che detto 

V’ho molte volte, avea sommo desire 

Che Bradamante con Ruggier di stretto 

Nodo s’avesse il matrimonio a unire; 

E d’ambi il bene e il male avea sf a petto, 

Che d’ora in ora ne volea sentire: 

Per questo spirti avea sempre per via, 

Che quando andava !’un, |’altro venia. (xLv1: 20) 


In this way she learns of Ruggiero’s resolve to die of starvation, and 
is able to save him, and to make possible his wedding to Brada- 
mante. To the last she is helpful out of a natural and abundant good- 
ness, cognizant of the fact that whatever she does for the fortunate 
couple, she does, really, for future worthy generations: 


Con eccellente e singulare ornato 

La notte inanzi avea Melissa maga 

Il maritale albergo apparecchiato, 

Di ch’era stata gid gran tempo vaga; 

Gia molto tempo inanzi desiato 

Questa copula avea queila presaga; 

De l’avvenir presaga sapea quanta 

Bontade uscir dovea da la lor pianta. (xLv1: 76) 


Melissa’s story ends when she has shown her great power to harness 








222 ITALICA 


Satan himself in order to borrow Emperor Constantine’s pavilion, 
to serve as the bridal chamber for the heads of the house of Este; 
she herself places “‘il genial letto fecondo”’ in this historical pavilion. 

As a character, Ariosto has developped her as benign, sensitive, 
helpful, understanding, altruistic, cautious, learned, and wise. The 
Poet has not mentioned her age, looks, nationality, or faith. As a 
maga, she is almost a priestess, a prophetess, and a guardian angel 
in her relation to the most accomplished hero and heroine of the 
poem. Ariosto uses her almost exclusively to sing the praises of his 
patron’s family. 

* * * 

The other Melissa is an entirely different creation. The two have 
nothing in common save the name, which must have been given ab- 
sentmindedly to this second enchantress. She is sensual and perni- 
cious, capable of destroying the happiness of the one she claims to 
love. 

The story is told to Rinaldo in the first person by the courteous 
cavaliere she has wronged. She has wronged him so utterly that after 
ten years of suffering, he feels the pain of his loss as if it occurred but 
yesterday: 


Ch’avea di grande affanno il core oppresso; 
Che non puéd star momento che non abbia 
Un cocente sospiro in su le labbia. (xii: 97) 


And before telling Rinaldo the cause of his woe, he curses her, as he 
must have been doing for the last ten years: 


“Sia maledetto chi mi persuase 
Ch’io facessi la prova, ohimé, di sorte, 
Che mi levé la dolce mia consorte. 


Perché non ti conobbi gia dieci anni, 

Si che io mi fossi consigliato teco, 

Prima che cominciassero gli affanni, 

E ’1 lungo pianto onde io sono quasi cieco? (xxi: 9, 10) 


The Mantuan host continues: he married, was loved by, and loved 
greatly a very rich, very beautiful, very innocent, and very accom- 
plished girl; theirs was the seventh heaven of bliss: and it was to 
undermine and to destroy this perfectly blissful union that the 
second Melissa entered into the story—kindled with a great passion 
for him: 


Una femina nobil del paese 
Quanto accender si pud, di me s’accese. (xLt1: 20) 
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But, with all her knowledge of the black arts, she could not cause 
him to be unfaithful to his wife: 

Ella sapea d’incanti e di malie 

Quel che saper ne possa alcuna maga, 

Rendea la notte chiara, oscuro il die, 

Fermava il sol, facea la terra vaga: 

Non potea trar perd le voglie mie, 

Che le sanassin |’amorosa piaga 

Col rimedio che dar non le potria 

Senza alta ingiuria de la donna mia. (xi: 21) 


He, however, was not to be influenced by her station, her beauty, her 
passion, the gifts and promises with which she importuned him in- 
cessantly: 


Non perché fosse assai gentile e bella, 

Né perché sapess’io che s{ me amassi: 

Né per gran don, né per promesse, ch’ella 

Mi fesse molte, e di continuo instassi, 

Ottener poté mai, ch’una fiammella 

Per darla a lei, del primo amor levassi; (xLim: 22) 


When she realized that she was gaining no ground, she began to 
insinuate: why be so true toward one who might not be faithful if 
she were free to meet other men? She convinced him to make the 
trial: 


Con tal parole e simili, non cessa 
L’incantatrice, fin che mi dispone 
Che la donna mia la fede espressa 
Veder voglia e provare a paragone: (XLII: 27) 


This Melissa possessed a magic cup which would evidence the con- 
dition of chastity on the part of the wife: 


Disse Melissa: ‘‘Io ti dard un vasello 
Fatto da ber, di virtd rara e strana; 


Chi la moglie ha pudica, bee con quello, 

Ma non vi pud gia ber chi l’ha puttana; (xxi: 28) 
This socialite witch was certain that the woman does not exist who 
will remain true to her husband, if, during his absence, she can meet 
other men: let him essay the cup now; he will find her chaste; then 
let him go on an extended trip, and repeat the test: 

Ma s’al ritorno esperienza nuova 

Poi ne farai, non t’assicuro il petto; 


Che se tu non lo immolli, e netto bei, 
D’ogni marito il pid felice sei.’”’ (xii: 29) 


He was now ready to leave, but since he could not bear to be away 
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from his beloved wife for any length of time, Melissa metamorphosed 
him to look like a handsome cavalier giovene who had fallen in love 
with his wife and whose advances she had consistently repulsed. 
Melissa was at his side under the guise of a servant, carrying the 
great bait: the richest gems. These two impostors played the part so 
well that the inexperienced wife, though very steadfast at first, being 
tried beyond her power to resist, and moved by the words and “I 
rubini, i diamanti e gli smeraldi, Che mosso arebbon tutti i cor pit 
saldi,’’ yielded and promised the desired favor (provided nothing 
would ever be divulged). The husband was thunderstruck, and, to 
make matters worse, Melissa, as if to satisfy a sadistic urge, turned 
him immediately into his original self. The wife had no choice now: 
she turned pale with horror, wept, grew ashamed, indignant, angry, 
full of hatred. That night she left to join the impersonated suitor, 
and sent back word that her husband should never hope for her love 
or her return. Melissa continued to importune the hapless cavaliero, 
in whose eyes she had now become loathsome, and finally, tired of 
being hated, left town, never to be heard of by him. Now, ten years 


later, the host tells his guest: 


Ch’essendo causa del mio mal star ella, 

Io l’odiai sf, che non potea vedella. 

Ella d’esser odiata impaziente 

Da me che dicea amar pid che sua vita, 

Ove donna restarne immantinente 

Creduto avea, che l’altra ne fosse ita; 

Per non aver sua doglia sf presente, 

Non tardé molto a far di qui partita: 

E in modo abbandond questo paese, 

Che dopo mai per me non se n’intese.”’ (xLu: 45, 46) 


And Rinaldo’s pertinent comment is: ‘‘Mal consiglio ti dié Melissa 
in vero.” 

This loathed Melissa is indeed a different creature from the benign 
friend of Bradamante. Her failure here, and her ‘‘mal consiglio”’ do 
not match up with the wise, gentle, ever-succeeding protectress of 
the couple that constitute the Poet’s cherished creations. 


* * * * 


In referring to the first, the principal Melissa, the constant friend 
and helper, Ariosto first called her ‘“‘donna”’ where he could have said 
maga without altering the rythm or length of his line. He had chosen 
the word wisely: maga would have produced the wrong impression in 
the mind of listener or reader at the introduction. After that, he 
called her maga, but often “benigna maga,” “cortese maga,” “dotta 
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maga,” “gentil maga,” and “sua maga’’—meaning Bradamante’s 
own. He called her incantatrice, but modified: ‘‘dotta incantatrice,” 
“benigna incantatrice,”’ “‘saggia incantatrice.’’ He referred to her as 
“spirtal femina,” “presaga,’”’ “prudentissima scorta,” ‘quella 
usata ne le cose avverse di non mancarle di soccorsi fidi,’’ and even 
when he had found a name for her, he said “‘savia Melissa.”’ It is 
interesting to note that Ariosto designated her by means of an 
epithet 19 times before he hit upon the name; but, once he named 
her, he called her Melissa almost exclusively, and made exceptions 
only to avoid repetition at close range. It appears as though the 
moment he thought of the maga, he automatically thought of 
Melissa. 

The other, the second Melissa, the enamoured witch, is introduced 
as ‘una femina nobil del paese” and shortly afterward as “la maga 
che nomata era Melissa” (note how the idea of the maga calls forth 
the name). She is called “incantatrice” once, and then “Melissa” 9 
consecutive times, with never a modifier, never an allusion that 
connects her with the first Melissa. The two could not possibly have 
been the same person in the mind of the Poet. Those who presume 
that the story of the Magic Cup depicts the “‘amori giovanili”’ of 
the benign maga seem to forget that the witch is introduced as a full- 
grown, experienced “femina”’; they also overlook the fact that it 
would have been unethical, inartistic, and non-poetical for Ariosto, 
knowingly, to have allowed a loathsome witch of a few years earlier 
to be the close friend and guide of the ideal couple, Bradamante and 
Ruggiero, parents-to-be of princes, kings, and semigods, and, with 
her own hands, to place “il genial letto fecondo”’ in the bridal 
pavilion that housed the pair whose descendents were to constitute 
the house of Este. 


* * * * 


It is rather difficult, at this late date, to determine with accuracy 
what led Ariosto to give the name of Melissa to the second en- 
chantress. Several anecdotes are told of the Poet’s absentmindedness. 
It was very simple to overlook small details when it came to the 
handling of all that mass of Arthurian and Carolingian matter. For 
instance: in Canto Sixteen, two Saracen kings—Bambirago and 
Balastro—are slain; however, they appear alive in Canto Forty. 
Nicola Zingarelli mentions that the Poet had made the proper cor- 
rection, but the printer’s carelessness perpetuated the error: ‘“‘“Rimane 
questo caso a proclamare la famosa distrazione del Poeta. ... Di 











226 ITALICA 


Bambirago e di Balastro si accorse bene il Poeta, e nell’Errata del 
1521 avverti che bisognava sostituire Baliverzo all’uno, Clorindo 
all’altro. Perché non s’é fatto, e si continua a imputargli la di- 
strazione?’’® 

Most likely, what happened was that, as the Poet wrote the word 
maga, the name of Melissa automatically rang in his mind, espe- 
cially since, in describing the palace of Rinaldo’s host, not many 
stanzas before,!® he had mentioned the “corno d’Amaltea,’”’ and 
being versed in Greek mythology, the Poet knew that Amalthea was 
a sister of Melissa.“ And, once the editions of 1516 and 1521 ap- 
peared under the care of the author, there was so much to add and 
to change, that so small a thing as the similarity of two names could 
scarcely have been noticed; besides, Ariosto was primarily interested 
in the perfection of his ottave: as Zingarelli aptly puts it: ‘“‘tanto é 
vero che egli vi pose grande cura e scrisse la piti bella ottava della 
nostra poesia. Essa ha insieme |’ordine, la simmetria, la musicalita 
delle cadenze, e la finezza luminosa; come tutta la sua composizione, 
la stanza in ottava rima sembra rapire il lettore in un dolce ab- 
bandono.’”’? This ‘‘dolee abbandono” on the part of Ariosto’s 
friends and later readers, may have helped them to overlook the fact 
that THERE ARE TWO MELISSAS IN THE FURIOSO. 

Donato INTERNOSCIA 
The University of Akron 


® Orlando Furioso, cura di Nicola Zingarelli, Milano, 1934, p.Ixxii. 


10 C, xxi: 80. 
1 Grande Enciclopedia Popolare, Milano, 1928, Art. MELISSA. 


12 Orl. Fur., Zingarelli, p. lxxiv. 











THE STRUCTURE OF THE CANZONE 
LIBERA OF GIACOMO LEOPARDI 


_ problem of finding a rational explanation of the structure of 

the canzone libera of Giacomo Leopardi has engaged the attention 
of several scholars of the twentieth century, especially that of Giulio 
Augusto Levi and of Geoffrey L. Bickersteth. This search was stimu- 
lated by the fact that, though apparently formless, the poems of this 
type present a perfection of construction rarely achieved by any 
poet. 

The canzone libera is a poem of seven and eleven syllable lines in 
which the length of stanzas and the disposition of lines and rhymes 
vary, thus resulting in no regular pattern of versification. This verse 
form is an elaboration of the madrigal and differs from it only in 
that it is composed of more than one stanza. Karl Vossler in attempt- 
ing to determine rules for the structure of the Italian madrigal has 
written: 

“‘Wollen wir nun doch eine annahernde Definition dieser schwan- 
kenden Form versuchen, so miissen wir uns mit der folgenden be- 
gniigen: Das Madrigal besteht aus 5 bis ca. 15 willkiirlich gemischten 
Versen von 11 und 7 Silben; ausschliessliche Verwendung von EIf- 
oder Siebensilbern ist ebenfalls zulaissig, aber relativ selten. Die 
Anordnung des Reims ist willkiirlich mehrfach wiederkehrender 
Reim, sowie reimlose Verse sind dusserst haufig; meist werden die 
beiden letzten Zeilen unmittelbar, oder wenigstens die 4 letzten 
paarweise oder verschrankt gebunden.’”! 

By extending these rules to a poem of several stanzas one arrives 
at a definition of the canzone libera. This definition in turn explains 
why the poet limited himself to the use of only the seven and the 
eleven syllable lines. 

Of the Canti of Leopardi eleven are canzoni libere;? the poem 
Alla sua donna, although it is only a canzone semi-libera because each 
of the five stanzas has the same number of lines, may be included. 

One is encouraged to seek a regularity of composition in these 
poems because of the precision with which Leopardi wrote them. 


! Vossler, Karl, Das Deutsche Madrigal, Litterarhistorische Forschungen, v1. 
Heft, Weimar, 1898, pp. 7-8. 

2 I] passero solitario, A Silvia, La quiete dopo la tempesta, I] sabato del 
villaggio, Canto notturno di un pastore, Il pensiero dominante, Amore e 
Morte, Su un basso rilievo antico sepolcrale, Sopra il ritratto di una bella 
donna, La ginestra, I] tramonto della luna. 
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They were not written in haste. To his cousin Melchiorri, who had 
begged him to compose a poem for some special occasion, he wrote: 

“To non ho scritto in mia vita se non pochissime e brevi poesie. 
Nello scriverle non ho mai seguito altro che un’ispirazione (o 
frenesia), sopraggiungendo la quale, in due minuti io formava il 
disegno e la distribuzione di tutto il componimento. Fatto questo, 
soglio sempre aspettare che mi torni un altro momento, e tornandomi 
(che ordinariamente non succede se non di 14 a qualche mese), mi 
pongo allora a comporre, ma con tanta lentezza, che non mi é 
possibile di terminare una poesia, benché brevissima, in meno di due 
o tre settimane. Questo é il mio metodo, e se l’ispirazione non mi 
nasce da sé, pid facilmente uscirebbe acqua da un tronco, che un solo 
verso dal mio cervello. Gli altri possono poetare sempre che vogliono, 
ma io non ho questa facolta in nessun modo, e per quanto mi pre- 
gaste, sarebbe inutile, non perch’io non volessi compiacervi, ma 
perché non potrei.’” 

Elsewhere he describes the infinite pains which he devoted to his 
art as ‘“‘quella sudatissima e minutissima perfezione nello scrivere 
alla quale io soleva riguardare, senza la quale non mi curo di com- 
porre.’’* In the poem Scherzo Leopardi attacks those writers of 
his time who abhorred the great fatigue of correcting and perfecting 
their literary productions. And again in the Dialogo di Tristano he 
says that contemporary books are written ‘in minor tempo che non 
ne bisogna a leggerli.’’® 

This striving for perfection on the part of poet, this abhorrence of 
all that is careless and unstudied excludes the casual element from 
his poetry. The meter must necessarily contribute to this perfection 
and must have its own reason for existing in the specific form which 
the poet achieved. The great care with which the poem A Silvia was 
written can be appreciated by a study of the many corrections and 
revisions the poet made before the final form was obtained. 
Pietro Bigongiari has studied at greater length the slow and studious 
method by which Leopardi brought each poem to its definitive form.’ 


’ Leopardi, G., Epistolario. Raccolto e ordinato da P. Viani, Firenze: Le 
Monnier, 1892, Vol. 1, pp. 496-497. 

‘ Tbid., 1, 466. Letter to Giordani, August 4, 1823. 

5 Leopardi, G., Prose Morali. Commentate da Ildebrando Della Giovanna, 
Firenze: Sansoni, 1903, p. 270. 

6 Straccali, Alfredo, J Canti di Giacomo Leopardi. Terza edizione corretta e 
accresciuta da Oreste Antognoni. Firenze: Sansoni, 1910, pp. 174-175. 

7 Bigongiari, Pietro, L’elaborazione della lirica leopardiana. Pubblicazioni 
della R. Universita di Firenze, Facolta di Lettere e di Filosofia, Serie III, 


Vol. tv, Firenze: Le Monnier, 1937. 





STRUCTURE OF THE CANZONE LIBERA 229 


In his search for the fundamental principle which would explain 
the versification of the canzoni libere of Leopardi, Geoffrey L. 
Bickersteth has fixed his attention upon a phrase of the Zibaldone: 
“ritmo analogo ai sentimenti.’’* This statement of the youthful 
Leopardi leads Bickersteth to the conclusion that the principle of 
the poet’s technique lay in making the meter and the rhyme har- 
monize with the grammatical period and not vice versa. ‘“The length 
of the stanzas or rhythmical units of the poem is entirely decided by 
the length of the grammatical periods, the length of which is in turn 
decided by the thought to be expressed. Thus, if the thought for its 
full and perfect expression had required a stanza of a hundred lines, 
then a hundred lines, no more no less, would have been the length of 
the stanza.’ 

To this theory Giulio A. Levi has taken exception: “Chi dice che 
per l’espressione d’un pensiero si richieda necessariamente un deter- 
minato numero di parole? Che cosa si deve intendere per un pensiero? 
I] poeta @ liberissimo di scegliere e di togliere e di aggiungere fra i 
particolari sensibili delle sue immagini e intelligibili delle sue rifles- 
sioni, e di disporli a piacer suo, per soddisfare al suo fine poetico, 
eppero, io credo, anche al suo istinto musicale.’’!® 

An intensive study of these poems and the voluminous com- 
mentaries can only lead to the conclusion that the fundamental 
principle of Leopardi’s poetic technique lies in the very essence of the 
canzone libera, in its vagueness and pliability. The ideas which he 
set forth in his Zibaldone concerning poetic composition remain the 
only valid explanation of the form of the canzone libera. There the 
poet wrote: “‘La bellezza del discorso e della poesia consiste nel 
destarci gruppi d’idee e nel fare errare la nostra mente nella molti- 
tudine delle concezioni e nel loro vago, confuso, indeterminato, in- 
circoscritto. Il che si ottiene colle parole proprie, ch’esprimono 
un’idea composta di molti parti e legata con molte idee concomi- 
tanti. .. .”"" “Anzi questa sarebbe la sorgente di una grand’arte e di 
un grandissimo effetto, procurando quel vago e quell’incerto ch’é 
tanto propriamente e sommamente poetico, e destando immagini 


§ Bickersteth, Geoffrey L., The Poems of Leopardi, Cambridge University 
Press, 1923, pp. 74 ff. 


® Tbid., p. 81. 
10 Levi, Giulio A., Rassegna Bibliografica. Il Giornale Storico della Lettera- 


tura Italiana. Lxxxi: 151-152, 1924. 
" Leopardi, G., Pensieri di vari filosofia e di bella letteratura, il mio Zibal- 


done, Firenze: Le Monnier. 1898-1900, Vol. 111, p. 23. 
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delle quali non sia evidente la ragione ma quasi nascosta, e tale 
ch’elle paiano accidentali e non procurate dal poeta in nessun modo, 
ma quasi ispirate da cosa invisibile e incomprensibile e da quell’in- 
effabile ondeggiamento del poeta, che quando é veramente inspirato 
dalla natura, dalla campagna e da checchessia, non sa veramente 
com’esprimere quello che sente, se non in modo vago e incerto, ed 
é percid naturalissimo che le immagini che destano le sue parole 
appariscano accidentali....’* ‘La rapidita e la _ concisione 
dello stile piace, perché presenta all’anima una folla d’idee simultanee 
o cosi rapidamente succedentisi, che paiono simultanee e fanno 
ondeggiar l’anima in una tale abbondanza di pensieri o d’immagini e 
sensazioni spirituali, ch’ella o non @ capace di abbracciarle tutte e 
pienamente ciascuna, o non ha tempo di restare in ozio e priva di 
sensazioni. La forza dello stile poetico, che in gran parte é tutt’uno 
colla rapidita, non @ piacevole per altro che per questi effetti e non 
consiste in altro.’”* 

To these principles of poetic art the canzone libera is most adapt- 
able. In its indeterminate form it intensifies the impression of the 
infinite and limitless; the lines by their length and rhyme, the oc- 
currence of the rhymes, the disposition of the stanzas, all of these 
factors aid in the overwhelming evocation of images in the mind of 
the reader. All the elements of the poem are constantly acting and 
reacting upon each other in order to produce the greatest artistic 
effect. The aesthetic response of the poet to his own inspiration be- 
comes the dominating force by which he selectively employs those 
elements of poetic structure which together will produce the greatest 
embellishment of both thought and sound. Of this poetic unity 
Arturo Graf has written: “Il Leopardi non dimentica mai, o ben di 
rado dimentica, che la poesia é arte fatta per piacere in un medesimo 
tempo all’intelletto e all’orecchio; che essa non pud pretendere di 
farsi ascoltare da quello offendendo questo, né di accarezzar questo 
trasandando quello; ma che deve con unico inscindibile, difficilissimo 
magistero appagar l’uno e I’altro.’”"4 

In this continuous interaction of all component elements can one 
alone seek the reason and justification for the disposition of the 
lines, for the stanza divisions, for the lack of rhyme or its abundance, 
for its simplicity or complexity. Any investigation of the canzonz 


2 Thid., Vol. 1, p. 114. 


8 Tbid., Vol. tv, p. 22. 
4 Graf, Arturo, Foscolo, Manzoni, Leopardi, Torino, 1924, p. 296. 
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libere of Leopardi which has as its objective the discovery of fixed 
patterns of versification common to all of them will be unsuccessful. 
Though Guilio Levi sought to demonstrate by an intensive analysis 
of the poems Alla sua donna and A Silvia that they have “uno 
sviluppo non capriccioso, ma libero veramente, ossia sottoposto ad 
una legge tutta interiore, e percid assolutamente razionale: la succes- 
sione dei ritmi e delle rime vi é consustanziata con lo sviluppo del 
pensiero...,’"© he succeeded only in giving a subjective in- 
terpretation of rhythm and rhyme in relation to the thought ex- 
pressed. The method of Levi is valuable only in demonstrating the 
manner in which Leopardi sought to evoke poetry of an ethereal na- 
ture through the musical qualities of verse. But the rational law of 
which he speaks cannot be defined in terms other than those used by 
the poet himself in the Zzbaldone. 

In these poems form together with the sentiments of the poetry is 
virtually content. They offer concrete evidence of the following 
critical observation of De Sanctis: ‘‘La forma non é a prior?, non é 
qualcosa che st‘a da sé e diversa dal contenuto, quasi ornamento o 
veste, 0 apparenza o aggiunto di esso; anzi é essa generata dal con- 
tenuto, attivo nella mente dell’artista: tal contenuto, tal forma.’’® 


Rosert F. RoEMING 
University of Wisconsin 
(Milwaukee Extension Division) 
% Levi, G. A., Analisi metrica di due delle canzoni libere del Leopardi, 


Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana, xxi: 102, 1915. 
16 De Sanctis, Francesco, Nuovi Saggi Critici, Napoli, 1904, p. 240. 











L’AMORE NELLA POESIA DI GUIDO 
GOZZANO 


LA poesia dei Colloqui desta immutato e affettuoso interesse a di- 
stanza di trent’anni dalla morte di colui, che rappresenta una 
delle voci pid calde e pid suggestive della nostra ultima letteratura. 
Sono di moda le riabilitazioni, ed io penso che se una riabilitazione 
deve esser fatta, in mezzo agli assordanti cori dei contagiosi er- 
metismi, questa é del cantore di Aglié Canavese, che al vaglio degli 
anni e della critica sempre pid si conferma poeta vero e poeta alto. 
Solo compilatori frettolosi o letterati orecchianti possono ormai 
relegare la figura di Guido Gozzano in un semplice, breve paragrafo, 
quando invece egli ben merita altro apprezzamento, costituendo un 
intero, ampio, proprio capitolo nella storia letteraria dell’estremo, 
tardivo post-romanticismo, che fiori, nostalgico dell’ottocento, 
all’inizio del secolo nostro. 

Non mi sembra che i giudizi della critica su giganti della lettera- 
tura italiana, quali il Foscolo, il Leopardi, il Pascoli, abbiano note- 
volmente oscillato da quando quei grandi apparvero; pill invece 
variarono i giudizi, forse, su un altro poeta dell’ottocento, il Carducci, 
del quali si va ultimamente scoprendo la poesia proprio ove i nostri 
padri posarono solo frettolosamente i loro sguardi di lettori. 

Del Carducci epico e paludato, come di tutti i poeti solenni e 
sonanti, Guido Gozzano é nemico: non per animosita polemiche, ma 
per naturale carattere. Non li amo, né li comprese, a tutt’altro 
orizzonte essendo volto il suo sguardo: un orizzonte apparentemente 
angusto e invece infinitamente ampio: l’orizzonte casalingo, ampio 
perché era quello della sua anima, che non poteva conoscer confini. 

Anche |’amore, nel poeta dei ninnoli casalinghi di ‘‘pessimo gusto,” 
non poteva non essere casalingo. “Lodo l’amore delle cameriste!”’ 
aveva asserito, con freddo tono di calcolato piacere, nell’ Elogio degli 
amort ancillari. 

Ed é un amore che vive soprattutto di ricordi. 

L’amore vive nel poeta pit! come avventura del passato, che come 
ansia del presente. Le sue donne sono donne di un giorno: vecchie 
fotografie ormai ingiallite che Totd Merdmeni, il sopravissuto, 
ritrova incollate nell’album e rammemora con un senso di profondo 


distaceo: 


* .. Rivedo 
quel tuo sottile corpo di cinedo, 
quella tua muta corrugata faccia 
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che par sogni l’inganno ed il congedo 
e che piacere a me par che le spiaccia. . . 
(Il gioco del silenzio). 


Sono immagini liete o tristi, assai vive e calde nel ricordo. E sono 
immagini talora ardite (si legga, ad esempio, Jl buon compagno); 
sempre, comunque, di una “presenza”’ e di una “attualita’’ rare. 
C’é anzi da domandarsi (ma non vorremmo essere fuor di luogo 
pirandelliani) se furon pit vive le donne “‘reali’’ che Gozzano conobbe 
o se sono pil vive quelle ch’egli fa rinascere, eternandole, nelle sue 
pagine. 

I] ricordo d’un viaggio nei paesi caldi: 

‘Virginia, ti rammenti 
di quella sempiterna primavera? 
Rammenti i campi d’indaco e di the, 
e le Missioni e il Padre e il Viceré, 
quel Tropico rammenti, di maniera, 
un poco falso, come piace a me? . 
Ti rammenti il colore 
del Settecento esotico, |’odore 
di pace, filtro di non so che frutto 
e di non so che fiore, 
il filtro che dismemora di tutto? .. 


” 


Una risorta racchiude nel titolo il contenuto; cosi Un’altra risorta, 
una donna ch’egli conobbe e che, incontrata di nuovo dopo alcuni 
anni, gli appare ormai irrimediabilmente lontana. Gozzano é ancor 
giovane di eta, ma vecchio di spirito: incredibilmente vecchio. E’ un 
sopravissuto, un reduce, a venticinque anni. 

A un diligente lettore sara facile trovare frasi, nelle quali Gozzano 
sconsolatamente parla delle sue delusioni sentimentali: 

‘“‘Amore no! Amore no! non seppi 
il vero amor per cui si ride e piange,”’ 
esclama in Convito, e nella stessa poesia dice di sé: 
“‘Fanciullo triste che sapesti nulla, 
ché ben sa nulla chi non sa |’Amore.”’ 
E in Paolo e Virginia, gia citata, conclude: 
“Ah! Se potessi 
amare, canterei si novamente!”’ 

Gozzano mori a trentatré anni, quando tutto il passato lo aveva 
deluso e l’avvenire gli si era negato. Pur incredulo, in definitiva, nella 
felicita dell’amore, il nostro poeta ha per la donna delle debolezze 


galanti insuperabilmente deliziose. 
Un giorno, a passeggio con una vecchia amica, s’imbatte in una 
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ragazza (Le due strade). E’ la giovinezza piena e lieta che interrompe 
i loro malinconici pensieri. Di fronte a tale bellezza e a tale giovinezza 
Gozzano s’inchina e adopera i colori pid caldi della sua tavolozza di 
poeta. 

Eeco ancora (L’assenza) che Gozzano ricade nella meditazione dei 
giorni trascorsi, e risfoglia il diario sentimentale della propria vita: 


“Risalgo qui dove dianzi 
vestiva in bell ’abito grigio: 
rivedo l’uncino, i romanzi 
ed ogni sottile vestigio. . . 


” 


Gozzano é, in fondo, profondamente sentimentale: forse troppo 
volutamente, talvolta. Ma la poesia va accompagnata al sentimento: 
prova ne sono gli infiniti tentativi di vari poeti d’oggi, nei quali il 
sentimento manca, e i cui versi altro non sono che combinazioni 
chimiche di parole. 

Chiedo scusa se le citazioni sono cosi frequenti. Valga a giustifi- 
carmi il fatto che l’amore nella poesia di Guido Gozzano, pid che 
commentato, va semplicemente presentato. Nulla di nascosto in tali 
concetti, bensi una sincerita e un trasporto estremamente spontanei; 
talvolta addirittura prosaici, anzi, nel senso migliore della parola: di 
quella prosa ove la poesia di Gozzano sembra talvolta, incontrollata, 
scivolare, e che é invece voluta, essendo questa una deliziosa e non 
certo secondaria caratteristica dell’arte gozzaniana. 

I] linguaggio del nostro poeta, lungi dai carmi sonanti di altri 
autori, si adagia nei discorsi d’ogni giorno, nei colloqui familiari, 
nelle chiacchiere di casa; ma quanta sollecita sensibilita, quanta non 
vista accortezza nella ricerca delle parole di ogni giorno! Accanto alle 
poesie civili, agli inni patriottici, ai componimenti storici, ai canti 
della natura, venivano a porsi con Guido Gozzano i versi casalinghi 
di fine ottocento, d’un ottocento in ritardo, amabilmente artefatto. 

Io credo che poche figure femminili siano cosi vive e presenti e 
calde come Felicita, la signorina di buona famiglia che—unica forse 
nella poesia gozzaniana—suggeri a Guido l’immagine borghese e 
comune, ma buona e onesta della vita di marito. 

Un giorno di luglio Gozzano stacca un foglietto dal calendario e 
legge: “Santa Felicita.”’ Il nome suscita un ricordo, il ricordo la 


poesia: 


“Signorina Felicita, a quest’ora 
scende la sera nel giardino antico 
della tua casa. Nel mio cuore amico 
scende il ricordo. E ti rivedo ancora, 
e Ivrea rivedo e la cerulea Dora 
in quel dolce paese che non dico. 
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Signorina Felicita, é il tuo giorno! 
A quest’ora che fai? Tosti il caffé: 
e il buon aroma si diffonde intorno? 
O cuci i lini e canti e pensi a me, 
all ’avvocato che non fa ritorno? 
E l’avvocato é qui: che pensa a te.” 
(La signorina Felicita, ovvero: 
La felicita) 


Pensa a Vill’Amarena, all’orto profumato, alla pace settembrina, 
al silenzio delle stanze disabitate, all’arredamento antiquato; pensa 
al padre di lei intento a confidargli ‘‘certo antico guaio notarile,”’ 
stupito se il poeta, distratto, si perde dietro un’immagine: l’immagine 
di Felicita, quasi brutta, priva di lusinghe nelle vesti campagnole, 
ma attraente pit d’ogni conquista cittadina. 

Un giorno esplorano insieme l’ampio solaio, e contemplano, 
dall’abbaino, la pianura autunnale. L’ora é rimasta fissata per 
sempre nel cuore del poeta e nella poesia italiana. La campagna 
canavesana, nell’ora azzurra in cui tutte le cose diventano d’un 
colore, riappare davanti ai nostri occhi: 


‘“‘Allora, quasi a voce che richiama, 
esplorai la pianura autunnale 
dall ’abbaino secentista, ovale, 
a telaietti fitti, ove la trama 
del vetro deformava il panorama 
come un antico smalto innaturale. 


Non vero (e bello) come in uno smalto 
a zone quadre, apparve il Canavese: 
Ivrea turrita, i colli di Montalto, 

la Serra dritta, gli alberi, le chiese; 

e il mio sogno di pace si protese 

da quel rifugio luminoso ed alto.” 


Ancora una promessa, che forse il poeta dimenticd; ma in essa 
lungamente s’illuse Felicita. Guido parte per i paesi caldi, in cerca di 
sole per il suo petto corroso: e l’arrivederci divenne addio. 

L’amica di nonna Speranza costituisce, con Felicita, i versi amo- 
rosi pit duraturi di Guido Gozzano. Parlano anch’essi di giorni che 
appartengono al passato. 

Ci sono visite in casa, per il ritorno di Speranza, la nonna del 
poeta allora giovinetta, dal collegio, assieme alla compagna Carlotta. 
Giungono “‘lo Zio, signore virtuoso, di molto riguardo,” “la Zia, ben 
degna consorte, molto dabbene’’; fioriscono i conversari; le due 
giovani amiche scendono in giardino, a giocare al volano: 


“Oimé! che giocando un volano, troppo respinto all ’assalto, 
non piv ridiscese dall ’alto dei rami d’un ippocastano! 











236 ITALICA 


S’inchinano sui balaustri le amiche e guardano il lago, 
sognando |’amore presago nei loro bei sogni trilustri. 


—Ah! se tu vedessi che bei denti!—Quant’anni?—Ventotto— 
—Poeta?—Frequenta il salotto della contessa Maffei!— 

Non vuole morire, non langue il giorno. S’accende pid ancora 
di porpora: come un’aurora stigmatizzata di sangue; 

si spenge infine, ma lento. I monti s’abbrunano in coro: 

il Sole si sveste dell ’oro, la Luna si veste d’argento.”’ 

Dietro questa velata, apparente serenita, dietro questo voluto 
distacco tra il poeta e il 1850, ravvisiamo una partecipazione alle 
confidenze delle fanciulle che raramente si riscontra nella nostra 
poesia; e ravvisiamo una profonda, struggevole, ineffabile malin- 
conia. 

La conclusione @ tipicamente gozzaniana: il poeta rimpiange 
l’amica della nonna giovinetta e il suo tempo, e corre dietro le re- 
suscitate immagini. 

Sta qui, in fondo, tutto il Gozzano amoroso: eternamente nostal- 
gico di un giorno trascorso o di un mondo non vissuto. Tale nostalgia 
in lui malato diviene anzi, a up certo punto, morbosa; ed é allora che 
Gozzano si ripete e la sua poesia diviene, forse, di maniera. Facili 
sono in Gozzano, disilluso amante, queste ricadute, e di esse egli 
sembra, quasi, compiacersi: sembra quasi consciamente andare alla 
ricerca dei vaghi malesseri, delle riposanti lacrime, delle dolci affli- 
zioni. 

Tale morbosa ricerca del dolore che, nei crepuscolari, conoscera il 
suo punto culminante nei notissimi versi di Corazzini: 


“To voglio morire, solamente, 
perché sono stanco...” 

‘.. desiderai di essere venduto, 
di essere battuto, 
di essere costretto a digiunare 
per potermi mettere a piangere tutto solo, 
disperatamente triste, 
in un angolo oscuro” 

(Desolazione del povero poeta 
sentimentale), 


tale morbosa ricerca delle consolazioni malinconiche appare real- 
mente voluta nella poesia della “‘cattiva signorina,’”’ che Gozzano 
ricorda vagamente d’aver incontrato nella sua lontanissima in- 
fanzia e che, naturalmente, rimpiange, come quella che, sola (od 
ennesima?), avrebbe potuto ‘amare, amare d’amore”’ (Cocotte). 

Le poesie di Gozzano parlano dunque spesso di amore; eppure 
egli non lo conobbe; ed egli stesso lo confessa, pid volte. 
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“FE in quella familiare 
mitezza di sorella 
forse intravidi quella 
che avrei potuto amare” 
(Una risorta), 


cosi egli dice, riferendosi a una delle tante ‘“‘sovravissute,”’ rivista 
dopo tanti anni. Tutte le donne egli invoca, ormai svanite nel tempo, 
cercando quel che non ha mai trovato. 

Come Guido Gozzano s’inchind dinanzi a queste risuscitate im- 
magini, cosi faremo noi, inchinandoci con riverenza di fronte a 
questi vivi fantasmi. La dolce tristezza di un’ora vive ormai eterna 
nella poesia dell’autore dei Collogui, e vive soprattutto neila sua 
poesia di soggetto amoroso: commista di amabili tenerezze, di 
garbate galanterie, di sconsolati rimpianti. Egli osserva, e noi con 
lui, quelle figure con un senso di lontananza: inafferrabili ormai 
quanto dolci per lui precocemente vecchio: inafferrabili e fuggevoli 
come |’ora vespertina che incombe sulla pianura canavesana, vista 
di tra i vetri dell’«bbaino di Vill’Amarena. ‘‘Scendiamo! E’ tardi,”’ 
ammoniva Felicita. “E’ l’ora,’”’ ammoniva ormai, a Gozzano, un’altra 
signora. Se anch’essa aveva mentito al poeta, non gli avrebbe 
mentito un giorno. Si chiamava la Morte. 

Meglio che la morte lo colga nell’eta verde. E il ricordo del poeta 
per gli amici sia un ricordo lieto: quello di Guido fanciullo, che 
sospirava alle stelle e che lasciava Schopenhauer o Nietzsche per 
correre a seppellire una rondine caduta, o ad accarezzare un in- 


setto: 

“Tl fanciullo sardéd tenero e antico 
che sospirava al raggio delle stelle, 
che meditava Arturo e Federico, 
ma lasciava la pagina ribelle 
per seppellir le rondini insepolte, 
per dare un’erba alle zampine delle 


” 


disperate cetonie capovolte... 
(J colloqui). 


Sia dunque questa l’immagine di Guido, di colui che vorremmo 
chiamare il nostro amico Guido; e il sorriso ci allieti leggendo la sua 
poesia e le sue sfortune amorose, anche se inavvertito il nodo ci 
serri la gola. Perché cosi vuole la sua poesia: che é sorriso tra le 


lacrime e lacrime tra il sorriso. 
GIANFRANCO D’ARONCO 


Udine, Societa Filologica Friulana 











THE THEATRICAL DOLDRUMS—ROME 1948 


ASs* nearly any cultivated Italian and he will tell you that the 

teatro drammatico is in a bad way, and, after four months this 
Spring in Rome, I am inclined to agree. Since the end of the war 
there has been a stream of novels, poetry and criticism, but the 
drama, with the notable exception of the Neapolitan dialect com- 
edies of Eduardo De Filippo, seems almost non-existent. Yet I 
do not believe there has been so widespread and (shall we say) “‘aca- 
demic” interest in the subject since the hey-day of the ‘modern 
drama movement” forty-odd years ago. It is a vital topic of dis- 
cussion in the literary and artistic salons; there have been half a 
dozen journals devoted to it—Il Dramma, Sipario, Scenario, La 
Rivista italiana del teatro, Filodrammatica; the popular-priced 
amusement and movie periodicals of the type of Bis, Film, and the 
more ambitious Bianco e nero devote articles to the legitimate stage 
and review the new plays; the high class literary reviews La Nuova 
antologia, Rassegna nazionale, and La Fiera letteraria are concerned 
with it; each newspaper, metropolitan and provincial, has a dramatic 
critic on its staff, some of whom, such as Silvio D’Amico of [1 Tempo 
of Rome or Renato Simoni of Il Corriere della sera of Milan, are 
extremely competent; and every new play or revival of an old play 
is carefully discussed and weighed by these critical Columbuses in 
search of new theatrical talent. Recently new books about the 
drama have begun to make their appearance. Between 1939 and 
1946 almost the entire resources of the Italian publishing business 
were devoted to the printing of technical, medical, engineering, 
legal works to such an extent that inspection of the 6,900 entries of 
books received during that period at the Library of Congress reveals 
not one single volume on the theatre! Since 1943 the balance has 
been partially rectified. It is, of course, impossible in a short article 
to give a complete bibliography, but one might mention the new 
edition of A. Galletti’s Novecento (1945) ; Baldo Curato’s Sessant’ anni 
di teatro in Italia (1947); Silvio D’Amico’s Dramma sacro e profano 
(1942), his Il teatro non deve morire (1945), the two volumes edited 
by him, La Regia teatrale (1947) and Storia del teatro drammatico 
(1941), in which the chapter on the contemporary Italian stage is the 
work of Goffredo Bellonci; and Renato Simoni’s Teatro dell Otto- 
cento (1948) which came out this spring as a special number of [1 


Dramma. 
‘This academic interest in the theatre is, alas! in no way reflected at 
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the box office! The public insists upon staying away from the theatre 
in large numbers. Silvio D’Amico in his Teatro non deve morire' 
prints startling statistics for the period 1925-1940 taken from the 
records of the Ente Italiano per il Diritto d’Autore, and in private 
conversation gave me those from 1940 to 1947. Here are some sam- 
plings. In 1934 the theatre in prose took in 58,000,000 lire, the cin- 
ema 380 million; in 1930 the theatre 60 million, the movies 630 
million; in 1936 theatre 31,000,000, cinema 440 million, in 1940 
theatre 28,700,000 cinema 680 million. The disparity between the 
attendance at the two types of entertainment is even more striking 
than the disparity in receipts, since theatre tickets cost a great deal 
more than movie tickets. In 1940 for example, only 5,300,000 people 
went to the theatre while 370,000,000 went to the movies. The 
situation in this respect has changed since 1940 only for the worse. 
Of course, if you do not have an audience you do not have plays, 
and if the desperate state of the theatre is not peculiar to Italy I 
think it is greatly aggravated there, as a comparison with some of 
the other great cities will show. The newspapers of the second week 
of April advertised four plays in Rome (of which one was in dialect) 
and five in Milan. On the same date New York had twenty-nine, 
Paris thirty-six and London more than forty. There is no doubt that 
from the economic point of view the Italian theatre-business is bad, 
even worse than the American, French or English. 

The plight of the dramatic actor under these conditions is pitiful! 
The absence of any first rate producer or impresario, such as the 
Schuberts in America, used to be partly compensated for by the exist- 
ence of theatrical troupes with a more or less continuous life during 
a whole season or even during many seasons. Such were, in the 
1920’s, the companies of Dario Niccodemi, of Sem Benelli (which 
has been reconstituted), of Emma Grammatica, of Virgilio Talli, 
and of Tatiana Pavlova to mention only a few. In them the capo 
comici or the director assumed the responsibility and the financial 
risks, and the actors were fairly sure, in a good company, of receiving 
their salaries. Since 1939 plays are most often presented by a mutual 
company which disbands after a few performances or a few weeks. 
The players simply cannot afford to spend time on adequate re- 
hearsing, nor to continue performing a play which does not make an 
immediate success. Since even actors must eat, and since in the pres- 


1 D’Amico. JI teatro non deve morire, pp. 86-89. 
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ent inflation of money, salaries are quite inadequate, the only way 
most of them can live is by devoting part or most of their time to the 
movies. 

The national and municipal governments have long half-heartedly 
supported various theatrical enterprises, chiefly the Opera which 
never paid for itself. The Fascist government made a great parade 
of patronizing the arts but few of its announced intentions and 
grandiose plans were ever really actuated.? It must be given due 
credit, however, for the foundation of the extremely successful 
Accademia d’arte drammatica which under the inspired leadership 
of Silvio D’Amico has trained all the younger generation of actors 
and stage managers. Decree Law #68, passed in February 1948 by 
the National Parliament, which grants subsidies to companies that 
recite in Italian, are regularly organized and continue in existence 
for at least six months* has great possibilities for establishing and 
encouraging the legitimate drama, but many critics feel it is being 
badly administered by the same group of bureaucrats who bungled 
under Fascism, and that its funds are being dissipated in haphazard, 
even unscrupulous, fashion. Several of the better-known companies 
had received substantial amounts by the end of April of this year‘ 
but most of the forty-odd troupes touring the Peninsula still had 
pretty hard sledding. 

The proof of Count Sforza’s statement that Italians do not like to 
go to the theatre except that in dialect seems to be proved by the 
Genoese company of Vicenzo Govi and the Neapolitan company of 
Eduardo and Titiana De Filippo which have both, in spite of the gen- 
eral dramatic depression, played to full houses. Govi, who is also a 
famous cinema character-actor, recites in both Genoese and Italian 
in all the major cities of Italy and South America. The De Filippos, 
Eduardo, his wife Titiana and his brother Peppino, who have also 
toured the whole world, have been by far the most popular dramatic 
company in Italy since the war. Eduardo is the writer for the team, 
and his light comedies with Neapolitan background are extraordi- 
narily to the taste of the public, which goes in flocks in Milan, Rome 
and Naples, whenever they appear. D’Amico calls Eduardo’s 
Questi Fantasmi, the best Italian comedy for fifty years. His Napoli 
Milionaria created a furor in 1945, and the latest, Le bugie con le 
gambe lunghe, was cordially received. The De Filippo family sepa- 





2 D’Amico. JI teatro non deve morire, p. 31 ff. 
3 Jl Dramma, May 1948. ‘Jl Dramma, May 1948. 
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rated a couple of years ago when Peppino organized a different 
troupe to play his own plays, but both Peppino, in April, and Edu- 
ardo, in May, June and July, played to sold-out houses. 

Critics of the caliber of Silvio D’Amico and Goffredo Bellonci 
claim that no first-rate dramatist has appeared in Italy since the 
death of Pirandello. Of course there have been hundreds of plays 
written and performed since 1936, many of them excellent and inter- 
esting for one reason or another, but none of the highest standing. 
Great things were expected of Ugo Betti, whose early works seemed 
to demonstrate that he had at least the glimmering of social con- 
science, but none of his strange plays has had more than a succés 
d’estime. Moravia is primarily a novelist, and the attempt to adapt 
one of his stories (Gli indifferent) for the stage was mediocre. 
Guglielmo Zorzi staged a come-back with Con Loro in December 
1947; not a bad play by any means, but no great success either. 
Sergio Pugliese, Vicenzo Tieri and Tullio Pinelli have as yet not 
fulfilled the hopes the critics were expressing for them a couple of 
years back. 

After World War One there began a fertile period in the Italian 
drama, when, between 1920 and 1930, Pirandello was at the height 
of his career, Sem Benelli was writing play after play, as were also 
Niccodemi, Lopez, Antonelli, Chiarelli, Zorzi and several others. 
Their serious plays reflected the confusion, pessimism and cynicism, 
the philosophical and moral let-down of a post-war society, but at 
any rate all were trying to translate their unrest into dramatic 
terms. They were evolving new techniques and new approaches to 
the problem of presenting a dramatic situation. The theatre was 
alive. After World War Two on the part of the playwrights—Silence! 
The pressing social and economic and personal problems find no 
echo on the stage. The vibrant neo-realism of the moving pictures 
Paisd, Sciusciad and Roma, Citta aperta has no counterpart in the 
living drama. 

As a consequence of the paucity of good new plays the actors have 
turned to revivals, and to foreign works for material to present. 
This winter saw in Rome the revival of Chiarelli’s La Maschera e il 
volto (1916), of Pirandello’s Pensaci, Giacomino (1916) Vestire gli 
ignudi (1922), and L’uomo, la bestia e la virtu (1919) (which was 
played as a roaring farce), of Guglielmo Zorzi’s Vena d’oro (1917), 
Ugo Betti’s Una bella domenica di settembre (1945) (for two fleeting 
evenings), and Testoni’s ancient Cardinale Lambertini (1905). 
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D’Annunzio’s La Figlia di Jorio (1904) was very well received in the 
winter, and is now regarded as a genuine classic of the Italian stage. 

An examination of the Spring repertory shows more foreign 
plays than Italian. Ibsen’s Doll’s House ran for a week at the Teatro 
delle Arti, as did Bernard Shaw’s Arms and the Man (under the title 
of L’Eroe), Noel Coward’s Week End (translated as La Febbre del 
Fiero) lasted for three weeks during the hot July weather. Sean 
O’Casey’s The Plough and the Stars was given by the University 
Theatre Group. Among French works were one each of J. P. Sartre, 
Jean Anouilh and Jacques Deval. The Italians for political reasons 
shy away from Russian and German productions, and so far as I 
know none was given this year in Rome. 

Whenever I was with a group I used to ask them “What are the 
Italians reading?”’, and the answer from many different intellectual 
and social levels was invariably “‘American novels and plays.’’ Hem- 
ingway, Faulkner, Caldwell, Steinbeck have all been translated, as 
well as Gone with the Wind and Forever Amber. The windows of the 
bookstores have continual displays of the new American novels, 
and in the theatre, particularly since the armistice, many American 
plays have been presented. 

Eugene O’Neill, known and appreciated for twenty-five years, 
ever since A. G. Bragaglia put on a translation of Anna Christie in 
1923, has had nearly all his plays given, and has been the subject of 
considerable critical discussion. In an O’ Neill festival in 1943 Desire 
under the Elms, Strange Interlude, and the trilogy of Mourning Be- 
comes Electra on successive days provided strong fare for addicts. 
Rome has seen other American plays also since 1943. D’ Amico lists 
The First Legion, The Green Pastures, Our Town, The Women, 
Tobacco Road, Bury the Dead, Holiday, The Petrified Forest, The 
Fifth Column, The Glass Menagerie, The Moon Is Down, The Gentle 
People, Life with Father and The Time of your Life.’ To this list we 
can add Maxwell Anderson’s Joan of Lorraine, Lillian Hellman’s 
The Little Foxes and O’Neill’s All God’s Chillun Got Wings, all given 
in Rome this Spring. 

It is difficult to understand how some of these American plays 
should have made an appeal to Italians. Joan of Lorraine is, of course, 
relatively universal, but the localized atmosphere of Life with Father, 
for example, the New England Puritanism of Desire under the Elms, 
or the Southern locale of All God’s Chillun got Wings, the “poor 





8 Theatre Arts Magazine, December 1947. 
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white trash” of Tobacco Road, the biblical fervor of The Green 
Pastures—these can only be suggested in Italian. It is amazing what 
a difference the language makes. Just as a sample the producer of 
Joan of Lorraine tells me that the play takes a whole hour longer in 
Italian than in English, though it is played at the same tempo. 

The dyed-in-the-wool dramatic critic repudiates with his whole 
soul any identification of the movies with the theatre, but realisti- 
cally both are parts of the theatrical business and forms of the dramat- 
ic art. In Italy the decline of public interest in the teatro drammatico 
is more than compensated for by the popularity of the cinema. 
D’Amico’s comparative figures speak for themselves and the pre- 
dominance and popularity of the movies is astonishing. Let me again 
consult the list of public entertainments during the second week in 
May. Five plays were announced, two musical shows and one hun- 
dred and four movies! While several were French, one Swedish and 
some Italian, more than 80 per cent of the films were American 
of the vintage of two or more years ago; for instance The Sea of Grass, 
For Whom the Bell Tolls, The White Cliffs of Dover, Mexican Serenade, 
Men of Boys Town. Italian audiences greatly prefer the glamor, 
romance and glitter of Hollywood to the neo-realism of their own 
Sciuscia, Paisd, Roma, Citta aperta or Berlino anno zero whose sordid- 
ness and sadness are much too close home in a nation which has just 
been ravaged by a destructive and fratricidal war. 

To sum up, the dramatic season in Rome this year was meager, 
producing no really significant new plays or playwrights. But the 
critics seem to feel that they are on the verge of great things, that 
the genius is overdue who will interpret the new order now that the 
political and artistic blight of Fascism has been cured. After the 
eminent critic Silvio D’ Amico, the head of the prosperous Accademia 
d’Arte Drammatica, had shown me over his magnificently planned 
school for actors and stage directors I asked him ‘“‘What about the 
dramatists to write plays for these expert actors and directors?” 
“Oh,” was his reply, “they will come.”’ 


LANDER MacCuIintTock 


Indiana University 








CONSIDERAZIONI SULLA VITA E SULLE 
OPERE DI JORDANES 


ULLA personalita e sull’opera di questo storiografo del v1 secolo, 

son via via sorti numerosi problemi, di cui gran parte rimasti in- 
soluti. L’interesse pero degli studiosi non é mai scemato, dato che 
l’opera del goto ci é rimasta come unica fonte del periodo travagliato 
della storia d’Europa che s’intitola alle invasioni barbariche. 

Nell’ultimo cinquantennio, infatti, si ¢ potuto notare un rifiorire 
della letteratura su Jordanes, ma, esclusi i lavori di carattere filolo- 
gico o geografico, gli altri, in tono pid o meno mitigato, hanno 
ripetuto il giudizio storico negativo emesso, nella seconda meta del 
sec. xrx dalla scuola storica tedesca, con a capo il Mommsen. 

Questa, dopo aver giudicato le Romana come un tentativo fallito 
di storia universale, aveva cercato, invece, di ritrovare analizzando, 
dissezionando direi, le Getica di Jordanes, l’omonima opera di 
Cassiodoro a noi non pervenuta; ma cosi facendo, fini col trascurare, 
o meglio col dimenticare, che esisteva anche Jordanes col suo con- 
tributo personale e con le sue idee politiche immanenti nell’opera 
stessa, e che qualcosa di nuovo lo storico goto diceva. 

Ha contribuito alla formulazione di questo severo giudizio, a mio 
parere, il non essersi potuto ricostruire nella sua interezza la per- 
sonalita storica di Jordanes, cosi che é venuto a mancare agli studiosi 
tutto quel complesso di elementi, estrinseco si all’opera, ma neces- 
sario per la maggiore comprensione ed equa valutazione di essa. 


Della vita di Jordanes sappiamo soltanto quelle poche notizie 
autobiografiche inserite dall’autore nelle Getica:' che era figlio di 
Alanoviiamuth, il cui padre Paria era stato notarius presso Candac, 
condottiero degli Alani, e che ante conversionem, quamvis agramatus, 
ignaro cioé di latino, egli stesso era stato notarius presso Gunthige, 
figlio di una sorella di Candac. 

Dal passo ricaviamo in primo luogo una riprova dell’importanza 





1 Getica (ed. Mommsen) 265-266: “Scyri et Sadagarii et certi Alanorum 
cum duce suo nomine Candac Scythiam minorem inferioremque Moesiam 
acceperunt. Cuius Candacis Alanoviiamuthis patris mei genitor Paria, id est 
meus avus, notarius, quousque Candac ipse viveret, fuit eiusque germanae 
filio Gunthigis, qui et Baza dicebatur, mag. mil. filio Andagis fili Andele de 
prosapia Amalorum descendente, ego item quamvis agramatus Jordanis ante 
conversionem meam notarius fui. 
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del notariato in quell’epoca, ed in secondo luogo che Jordanes ebbe il 
suo incarico per la fama dell nonno Paria. II suo stato dopo il no- 
tariato l’autore lo indica con conversio: ma quale significato egli 
attribuiva alla parole? 

Grande é la discordanza di vedute tra gli studiosi. Aleuni, come II 
Grimm ed il Wattenbach, han pensato che Jordanes abbia voluto 
parlare del suo passaggio allo stato ecclesiastico, altri, come il Cassel 
ed il Simson, lo hanno creduto vescovo, ed infine il Friedrich vede in 
lui soltanto un religioso convertito a Dio, vivente perd nel mondo.’ 

Secondo me, la parola conversio bisogna intenderla, come pensava 
anche |’Ebert,* nella sua accettazione comune, come il passaggio, 
cioe, da una prima religione, pagana 0 ariana, al cattolicesimo. In- 
fatti la vita di Jordanes si svolse in un primo tempo al seguito di 
Gunthige, in mezzo ad un popolo che ancora non conosceva la re- 
ligione di Cristo, 0 poteva averla conosciuta attraverso le eresie 
orientali; orbene, egli a contatto diretto con i suoi non poteva non 
seguirne le credenze, che abbandond allorché scopri il mondo e la 
civilta di Roma cattolica. 

Con cid non escludiamo che in un secondo tempo egli, per de- 
siderio di perfezione, sia entrato in un ordine religioso, come crede il 
Mommsen,‘ perché dev’essere stato proprio in un monastero il suo 
primo incontro con gli scrittori classici e con la lingua latina. E penso 
che siano stati suoi confratelli, quel Vigilio e quel Castalio, cui egli 
dedicd le sue due opere; in cid sono perfettamente d’accordo col 
Friedrich e col Kappelmacher,’ perché le parole nobilissime et 
magnifice frater, oltre a non addirsi alla dignita di un Papa, quale si 
credette fosse il Vigilio delle Romana, ci richiamano da vicino quelle 
carissime frater con le quali Jordanes si rivolgeva nelle Getica a 
Castalio. 

Non ritengo opportuno inoltrarmi nell’indagine sul luogo in cui lo 
scrittore goto stese le sue opere. Che vale designare, basandosi 
sull’esatta descrizione topografica che egli da, Anchialos, Tomi o 
Marcianopoli, 0, prendendo lo spunto da un riferimento particolare, 

2 J. Grimm, Kleine Schriften: Ueber Iordanes und die Geten, 1, Berlin, 
1866, p. 182; W. Watrensacnu, Deutschlands Geschichtsquellen in M ittelalter, 
1, 1865, p. 77; P. Cassgex., Aus Liter. und Geschichte, Berlin, 1885, p. 184; B. 
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come |l’appellar santo un vescovo, Tessalonica, se la conoscenza 
diretta e indiretta di luoghi e citta ¢ nel Nostro molto ampia? Si 
cadrebbe nello stesso errore di alcuni amanuensi che credettero 
Jordanes di Ravenna per la descrizione minuta che egli dava di 
quella citta. 

Cosi pure per l’altra questione della nazionalita: credo che Jor- 
danes sia stato alano, ma il suo sentimento nazionalistico l’avra 
spinto a sentirsi goto: il che lo deduciamo dall’ambiguita della frase 


in cui egli ne accenna.® 


Nove anni dopo la peste che nel 542, muovendo dall’ Egitto, aveva 
devastato le regioni balcaniche, Jordanes compiva le Getica, e vero- 
similmente nello stesso anno 551, o al pid’ nel 552, le Romana, che, 
cominciate prima, erano state tralasciate per l’epitome cassio- 
doriana. 

Questa seconda opera, che @ la meno importante delle due, ci 
dimostra quale fosse la preparazione storica del goto—egli attinse ad 
Eusebio, 8. Girolamo, Marcellino Comes, Eutropio, Orosio e sopra- 
tutto Floro—e ci permette di seguire, sin dal suo formarsi, la con- 
cezione politica di Jordanes, ripresa poi e sviluppata nelle Getica. 
Egli infatti si solleva dalla comune cronaca, non si ferma ad elencare 
gli avvenimenti in sé e per sé, ma partecipa di essi, si commuove di 
fronte alla grandezza di Roma e, direi, ci fa sentire nei confronti di 
essa la sua meraviglia di barbaro civilizzato. Gli aridi elenchi 
genealogici compilati a partire da Adamo, sono premessi all’opera 
affinché per essi si possa man mano sempre pil accentrare |’atten- 
zione del lettore sull’argomento principe: le vicende del mondo 
romano, con cui, a suo modo di vedere, veniva a coincidere la storia 
universale. In quest’opera egli si era reso conto dello splendore della 
civilta romana e del suo perdurare nei secoli. 

Tutto cid @ una concezione nuova per la storiografia del primo 
Medio Evo. Si era avuto prima di essa il trionfo della filosofia della 
storia di 8. Agostino, che aveva informato del suo principio—la citta 
terrena in funzione della citta di Dio—le opere degli scrittori cristiani, 
come |’Historia ecclesiastica di Rufino, la Chronica di Sulpicio 
Severo, e sopratutto i sette libri delle Historiae di Orosio; pero il fine 





6 Getica (ed. cit.) 316: ‘‘Nee me quis in favorem gentis predictae (i Goti), 
quasi ex ipsa trahenti originem, aliqua addidisse credat, quam quae legi et 
comperi.”’ 
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apologetico e polemico che ad esse ne derivava, inficiava a prior? il 
loro valore storico. 

Con Jordanes, invece, sono i popoli che agiscono nella storia: essi 
soli, con le loro glorie e le loro tradizioni. E nelle Getica—in cui oltre 
alle precedenti opere egli aveva compulsato direttamente anche 
Cassiodoro, P. Mela, P. Trogo (Giustino), Aurelio Vittore, Simmaco, 
alcuni Fasti Consolari, Socrate, Giuseppe Flavio e forse Tolomeo—la 
sua concezione storiografica, che nelle Romana abbiamo visto in 
fieri, prende sviluppo. In esse é tracciata la storia dei Goti, dei suoi 
Goti; e noi assistiamo attraverso una narrazione un po soggettiva—il 
che d’altronde @ elemento vivificatore—al sorgere, all’evolversi, 
all’operare per fini determinati del popolo goto. Ed il fine prammatico 
che risulta dall’opera ci convince che qualcosa urgeva in Jordanes e 
lo spingeva a magnificare il suo popolo, e che d’altro canto Jordanes 
era troppo intelligente per fermarsi a fare soltanto opera di ab- 
breviazione. 

Sul suo animo agiva una grande comprensione della situazione 
politica: nel suo animo di goto, ma di goto romanizzato per azione 
della cultura, si profilava possibile la soluzione di un problema, che 
invano Teoderico a Cassiodoro avevano cercato di risolvere: la 
fusione tra Germanesimo e Romanesimo. Pero ai suoi tempi le parti 
erano invertite: egli parlava ai Goti vinti ed ai Romani vincitori, 
cercando di allontanare la barriera di pregiudizi che li separava. Per 
questo fine Jordanes aveva riposto le migliori speranze, presto des- 
tinate a cadere, sul figlio di Matasuintha, nipote di Teoderico, e di 
Germano, fratello di Giustiniano, il quale veniva ad assommare in 
sé la tradizione di due stirpi regali: quella degli Anici e quella degli 
Amali. 

Pertanto Jordanes rappresenta una svolta nella storiografia 
medievale; egli ha parlato dei Goti, altri, in seguito, parleranno degli 
Angli e dei Longobardi. Con lui il germanesimo, pervenuto alla 
ribalta della storia, ha preso posizione nella storiografia. 

FRANCESCO GIUNTA 

Universita di Palermo 
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1. BARATTOLO 


IA il Tommaseo dice nel suo Dizionario, di bardttolo: “Forse 
affine a Alberello.”’ Io ritengo che bardttolo sia sorto per falsa 
divisione da *albarattolo, forma prodotta dall’incrocio di alberello e 
scatola, scdttola, anche scdttolo. Alberello & da alveolus, cfr. REW 
391 
2. BASETTA; BAZZA 

L’articolo 944 Barba del REW reca in fondo una notizia riguar- 
dante il nome delle basette: “it. basette aus *barbasette Nigra, R. 
31.501 ist im Suffix nicht versténdlich.” 

A cid vorrei aggiungere anzitutto che, seppure barbasette non é 
documentato, esso esiste nel nome proprio Barbasetti (rammento un 
generale italiano di questo nome). Ma se la difficoltA viene scorta 
dal Meyer-Liibke solo nel suffisso, essa é inesistente. II significato 
pit’ antico di basette é, secondo il Tommaseo, “quella parte della 
barba che é sopra il labbro . . . Pid leggere dei baffi.’”” Onde é detto 
anche della lanugine delle donne: Donna colle basette, Dio ci guardi 
e le saette. E il Tommaseo conosce basette anche ‘‘del segno che resta 
al labbro di chi beve vino o altro: Ogni volta che beve gli rimangon 
le basette.’’ Una volta assodato cid, é evidente che *barbasette non é 
altro che un diminutivo di barbisio, barbigio, milanese barbis ecc. 
che ha il valore tanto di ‘baffo’ quanto di ‘basetta’ nella odierna 
accezione della parola. L’a nella seconda sillaba di barbasetta potra 
essere per assimilazione a quello della prima sillaba, o per attra- 
zione di barba. 

La soppressione di bar- nella prima sillabe, é uguale a quella in 
bazza ‘mento prominente’ da barbazza; sin.ile é l’abbreviazione di 
buaggine ‘sciocchezza’ da babbuaggine’ id. (la seconda parola, non 
registrata dal Tommaaseo, trovo in una lettera dell’ab. Nicolini 
citata in Carducci, Opere, ed. naz., xv, p. 402, r. 2). 


3. BAVERO 


Nel numero 853 del REW il Meyer-Liibke si pone, senza darle 
risposta, la questione se alla famiglia di baba ‘bava’ appartenga 
anche l’it. bdvero ‘collo di mantello.’ Il dubbio del M.-L. @ pienamente 
giustificato dal suffisso. Una etimologia da con molta sicurezza Ida 
Finzi nella Enciclopedia Italiana (v1, p. 421): ““Da Baviera, dove si 
portavano pellegrine che si diffusero poi in tutta l’Europa” ; ma temo 
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che si tratti di un dato eziologico, oltre di che ci si aspetterebbe 
piuttosto bavarese che bavero, la forma bdvaro essendo ridotta quasi 
esclusivamente a designare il famoso Ludovico, il che ne mostra la 
natura iperdotta. Pertanto il Tommaseo nel suo Dizionario annota 
s.v.: “Forse non perché al costume di Baviera, come tanti altri nomi di 
foggie geografici e storici, ma perché, avvoltolato, pud accostarsi alla 
bocca a mo’ di Baviera,’’ la quale baviera é, ci dice il T. stesso, una 
“striscia del berretto da fasciare la bocca” e “‘una visiera’’: ma con 
cid torniamo all’etimologia avanti cui si arrestava dubitoso il 
Meyer-Liibke e alla difficolta del suffisso inspiegabile. 

A mio parere abbiamo in bdvero l’incrocio di bévero con baviera (di 
origine francese, da baviére, come avverte il REW); e bévero ‘castoro’ 
deve essere stato in origine anche nome del bavero, in quanto fatto 
con pelle di castoro. Invero i baveri erano in altri tempi foderati con 
pelliccia, di castoro o di animali simili: ‘‘bavari foderati di vaio”’ 
(cioé di pelliccia) nomina il Castiglione citato nell’articolo bdvaro dal 
Tommaseo. Similmente in inglese beaver, dapprima ‘castoro,’ indi 
‘pelliccia di castoro’ é passato a indicare un cappello fatto con questa 
pelliccia, indi un cappello avente la stessa forma, ma fatto con seta o 
altra stoffa in somiglianza della pelliccia (The Century Dict., 1, p. 
496). 

4. BURINO (ROMANESCO) 

Assai comune é@ in romanesco la parola burino usata con una 
sfumatura di disprezzo a indicare il contadino, specie con riguardo 
alle sue maniere poco urbane. Nella borghesia di Roma essa diventa 
burrino, sia per reazione iperurbanistica allo scempiamento di rr da 
parte del popolo, sia anche per raccostamento a burro, con cui burine 
ha cosi poco a vedere come con la bora (ignota a Roma) da cui un 
mio insegnante ginnasiale credeva derivasse borino indi burino come 
‘colui che viene dalle montagne,’ quasiché vento del nord e montagna 
fossero due concetti affini! 

Nel Vocabolario romanesco di F. Chiappini (ed. Migliorini, 1933), 
p. 53 trovo questa precisazione del termine: “Burrino, burino, 
Campagnuolo originario della Romagna confinante col Ducato 
d’Urbino, il quale viene in Roma per coltivare la terra’’; e sopra: 
“Burrinaja, pleb., Burrinaglia, civ. Paese da dove vengono i burrini; 
terra di Romagna confinante col Ducato d’Urbino.” 

Non so se tale precisazione sia esatta; io, romano e figlio di romani, 
ho sempre inteso la parola in senso generico, pud darsi perché nato 
troppo tardi; perd gid in Zanazzo, Quattro bbojerie romanesche, 3.a 
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ediz. 1884, leggo a p. 30 (Er peccato de San Pietro, 1): ‘‘Quer 
futtuto in saccoccia de Pilato Ciaveva ‘na bburina a la dispenza,”’ 
ove burina & semplicemente una contadina venuta a far da cuoca. E 
temo che il Chiappini abbia dato vita a un’ombra. 

Comunque sia, in burino io scorgo un imprestito dal medio alto 
tedesco bir ‘contadino,’ o meglio dal suo derivato bérinc collo stesso 
valore. Bur dovrebbe stare alla base anche del gergale buro ‘bifolco’ 
(Mirabella, Malavita, 1910, p. 305). 


5. CIARLARE; CHIACCHIERARE 


“Ciarlare it., sp. pg. charlar, val. charrar, norm. charer schwatzen 
... Ciarlare kann auf romanischem Boden gewachsen, es kann ein 
Naturausdruck sein, wenn man nicht eine Ablautform von zirlare, 
sp. chirlar, darin erblicken will . . . . Das mit ciarlatano gleichbed. it. 
cerretano soll nach einigen von dem Stidtenamen Cerretano her- 
rihren.”’ Cosi il veechio Diez (Et. Wb., p. 98); e il Meyer-Liibke nel 
REW non sa far di meglio che ripetere la sua ipotesi, solo formu- 
landola pit risolutamente (num. 2451) car (Schallwort) ‘reden,’ 
‘schwatzen.’ It. ciarlare, prov. charrar, norm. Saré, kat. xarrar, sp., 
pg. charlar.”” Quanto a ciarlatano (num. 1836), egli vi scorge giusta- 
mente l’incrocio di cerretano con ciarlare. 

Per quel che riguarda quest ultima parola, pero, l’eterno motivo 
della onomatopea peco mi va gill, specie perché esso non da ragione 
della forma derivativa con -/-; onde mi sento disposto a partire da 
un *ex-hariolari, sulla cui iniziale (sarebbe stato ital. *sciarlare ecc.) 
pud si avere influito una onomatopea iniziantesi con ¢-. 

Un’altra onomatopea, questa volta klakk, starebbe alla base di it. 
chiacchierare, franc. claquer ece., sempre secondo il REW. (num. 
4705). Ma andra chiacchierare messo in un mazzo colle altre parole 
romanze? [o ho il sospetto che il verbo sia in questo caso retroformato 
da chiacchierone, chiacchiarone, e questo un raddoppiamento espres- 
sivo di *chiarone uguale al francese antico claron, moderno clairon 
onde il nostro clarone: nel qual caso un *clardnem andrebbe posto gia 
pel “latino volgare.”’ 


6. PARAGGIO 


In italiano vanno distinte nettamente due voci paraggio. Una é 
quella che significa ‘nobilta,’ quindi ‘condizione,’ ‘stato,’ nonché 
‘paragone’ ecc., e qui abbiamo un imprestito dal franc. parage 
provenz. paratge, come si legge nel numero 6219 del REW; la 
seconda é quella che vale ‘tratto di mare vicino alla costa,’ quindi 
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‘vicinanza’ in generale. Questo secondo paraggio non compare nel 
REW; pero la sua origine dal greco IlapaXia o anche dall’aggettivo 
Ilapadwos, che viene gid insegnata nel Dizionario di Tommaseo- 
Bellini, é superiore ad ogni sospetto. 

E interessante constatare che lo sviluppo di alyo ad ago @ partico- 
lare di Venezia e di Genova; é quindi da una o da ambedue le grandi 
citta marinare che la parola proviene; ed @ possibile, dati i continui 
rapporti di Genova e Venezia con Bisanzio, che |’imprestito di 
Ilapadia non risalga troppo in su nel tempo. 

7. SVELTO 

L’aggetiivo italiano svelto ‘rapido’ @ considerato dal Meyer- 
Liibke (REW 2927) participio di svéllere (ex+-évellere); ma, seppure 
a Firenze |’e di questo aggettivo é largo (cosi lo segna il Petrocchi), 
a Roma esso é stretto e si fa distinzione fra svélto ‘rapido’ e svélto di 
svéllere. Né semanticamente la pertinenza di svelto ‘rapido’ a svellere 
mi par troppo chiara. A me sembra pertanto probabile che svelto 
vada con svegliare, come appare dalla uguaglianza dei significati di 
svelto e sveglio in senso intellettuale: in tal caso svelto per svegliato 
sarebbe fatto sull’analogia di scelto riportato al presente (sceglio 
scegli come sveglio svegli) e in fondo anche ad altri tempi (sceglZevo 
svegliavo, scegliet svegliat) del verbo. L’e toscano di svélto sarebbe 
dovuto allo svélto ‘divelto’ participio di svéllere. 

8. ZITTO 

Una onomatopea st serve al Meyer-Liibke (REW 8205) per riunire 
l’it. zetto, lo spagnolo e portoghese chito, il rumeno cit col franc. chut. 
Se perd chut é a quanto pare una vera onomatopea (per cul non 
occorre del resto postulare un “latino volgare’’ st), non so se lo 
stesso possa affermarsi di zitto, chito, cit. lo qui risalirei a quiétus, 
accanto a cui stava quétus (REW 6958): nella prima forma il gruppo 
kwyé doveva ridursi a kyé colla scomparsa dell’elemento labiale 
avanti y prima che qui que dessero ki ke secondari; e in kyé aveva 
luogo la palatalizzazione come sempre nel gruppo ky+ vocale, e il 
restringersi di é in 7 dopo y; tt per t é fenomeno analogo a quello di 
lettera accanto a litera, solo che qui esso é stato abbastanza tardo per 
non provocare l’abbreviazione deil’? precedente e quindi il suo pas- 


saggio ad e. 
VITTORE PISANI 


Milano 
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not believe that such an error cancels his main thesis. 

Re, Emilio. ‘The Italian Archives During the War.’’ American Archivist, 
x1, 99-114. An account of the losses suffered by the Italian Archives dur- 
ing the war and of the provisions made by Italian and Allied authorities 
to protect them. 

Ribner, Irving. ‘‘Bolingbroke, a True Machiavellian.”” MLQ, rx, 177-184. 
Compares passages of Shakespeare’s Richard IJ and Henry IV with 
sections of The Prince (particularly chapters U, 111, IV, IX, XVII, XVIII), 
to conclude that the political activity of Bolingbroke, from beginning 
to end, closely adheres to Machiavelli’s precepts. The author cannot 
say, however, whether Shakespeare was familiar with the actual ideas 
of Machiavelli. 

Salem, Adriana R. “The Badly Printed Book of an Unfortunate Author: The 
Epistolae of Aonio Paleario.”’ Harvard Library Bulletin, u, 249-252. 
Describes the copy of Paleario’s Epistolae in the Harvard Library and 
reproduces a letter which Paleario addressed to Guarino, printer of the 
Epistolae—a letter in which he, for fear of the Inquisitor, instructs 
Guarino to withdraw the badly printed work from the Italian market. 
The book, all copies of which were not withdrawn, was to be the direct 
cause of Paleario’s death. 

Simonini, R. C., Jr. “‘Rossetti’s Poems in Italian.”’ Jtalica, xxv, 131-137. 

Singleton, Charles 8. ‘‘La Porta del piacere (Paradiso, x1, 60).”” MLN, Lx, 
339-342. Takes exception to Auerbach’s interpretation of the porta as 
the gateway to the feminine body (cf. Jtalica, xx, p. 172) and suggests 
that the passage be construed thus: Poverty, like Death, is such a lady 
that every one guards against her “the threshold of his consent’’—i.e., 
every one but St. Francis. 

Torres-Rioseco, Arturo. ‘‘Giovanni Papini and Hispano-American Culture.” 
Books Abroad, xxur, 129-133. Takes Papini to task for his unjust ap- 
praisal of Hispano-American culture (in Revista de América, Bogotdé), 
condemning his “half-knowledge,’”’ his excessive Catholicism, his inor- 
dinate self-assurance, and the lack of solidity in his judgments. 
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Vittorini, Domenico. ‘Realistic Elements in Tasso’s Aminta: A Revision.” 


Italica, xxv, 118-128. 


Weisinger, Herbert. “Renaissance Accounts of the Revival of Learning.” 


SP, xiv, 105-118. Adduces evidence of the fact that Renaissance writers 
—among them, Salutati, Palmieri, Bruni, Biondo, Valla, Vespasiano da 
Bisticci—were aware of the revival of ancient learning, the course of 
which they usually traced from Petrarch, and maintains that the self- 
consciousness of the Renaissance actually establishes the existence of 
that period as one distinct from the Middle Ages. 


Wilkins, Ernest H. ‘‘Cardinal Petrus Bertrandi, Zanobi da Strada, and 


Petrarch.” MLN, wx, 335-338. Discovers in the Relatio Johannis 
Porta—a complete account of Cardinal Bertrandi’s mission to Charles IV 
in 1355:1) the exact date of Zanobi da Strada’s coronation (May 24, 
1355 and not May 14, as commonly believed); 2) the whereabouts of 
Petrarch in June 1355 as well as new evidence of his fame and the report 
of a conversation in which the poet develops his favorite theme of the 
“prerogatives” of Italy; 3) a mention of Vaucluse, which not only points 
to its connection with Petrarch but also shows a continued local interest 
in the place. 


Wilkins, Ernest H. ‘‘A Chronological Conspectus of the Writings of Petrarch.”’ 


RR, xxx1x, 89-101. Divides Petrarch’s life into four periods, each of 
which is further subdivided. Of these periods, the first (1304-26) is one 
of relative literary inactivity, the second (1326-41) and the third (1341- 
53) are those of the most intense productivity, and the fourth (1353-74) 
is one mainly of completion and revision. The conspectus is followed by a 
list of poems and letters not assignable to any particular period and by 
general observations concerning the conspectus itself. 


Wilkins, Ernest H. “The Evolution of the Canzoniere of Petrarch.’”’” PMLA, 


Lx, 412-455. The first attempt to reconstruct the entire process of the 
composition of the Canzontere—a process which Prof. Wilkins divides 
into nine distinct stages, the fifth and later ones of which, he contends, 
are but successive phases of a single form since they simply reflect the 
gradual development of MS. V. L. 3195. The stages described in detail 
are: 1) the first form (1342), containing 14 poems; 2) the second form 
(1348-50), with somewhat less than 150 poems; 3) the third or Pre-Chigi 
or Correggio form (1356-58), including 171 poems, divided for the first 
time into two parts; 4) the fourth or Chigi form (1359-62) found in MS. 
Chigi L. V. 176 and containing 215 poems; 5) the fifth or Johannine form 
(1366-67), with 245 poems; 6) the sixth or Pre-Malatesta form (1367-71 
or 72), including 318 poems; 7) the seventh or main Malatesta form (1371 
or 72-Jan. 4, 1373), with 328 poems; 8) the eighth or Quiriniano form 
(1373), the same as the Malatesta form except that it omits the poem 
Donna mi vene; 9) the ninth or final form (1373-74), containing 366 
poems. Prof. Wilkins also discusses the relationship of the reference 
collections in MS. VY. L. 3196 to these forms of the Canzoniere. 


REVIEWS 


Altrocchi, Rudolph. In San Francisco Chronicle, April 25; and 
Erskine, John. In N. Y. Herald Tribune Weekly Book Review, June 27, p. 3. 


Dante Alighieri: The Divine Comedy. A new translation into English 
blank verse by Lawrence Grant White, with illustrations by Gustave 
Doré. New York, Pantheon Books, 1948. In addition, Erskine reviews: 
Angelina La Piana: Dante’s American Pilgrimage: A Historical Survey 
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of Dante Studies in the United States, 1800-1944. New Haven, Yale Univ. 
Press, 1948. 

Fucilla, Joseph G. In Symposium, 11, 122-23. Aldo Vallone: Bibliografia critica 
del romanzo e romanzieri dalla Scapigliatura all’ ermetismo. Parte generale e 
lett. A. B.). Prima puntata. Galatina 1945-46. 166 pp. Seconda puntata 
(C—F). Galatina, 1946-47. 103 pp. 

Gilbert, Creighton. In RR, xxx1x, 159-162. Francesco Petrarca: Sonnets and 
Songs. Translated by Anna Maria Armi, with an introduction by Theodor 
E. Mommsen. New York, Pantheon Books, 1946. 

Hall, Robert A., Jr. In Jtalica, xxv, 175-177. Alberto Chiari and Edmondo 
Caioli: Grammatica della lingua italiana. Quarta edizione riveduta. 
Florence, Felice Le Monnier, 1947. 

Hall, Robert A., Jr. In Language, xxiv, 236-237, 237-239, 239-241. 1) Emil 
Ohmann: Uber den italienischen Einfluss auf die deutsche Sprache bis zum 
Ausgang des Mittelalters. (Annales Academiae Scientiarum Fennicae, 
B. 51.2, 53.3). Helsinki, 1942, 1944. 2) Carlo Battisti: Osservazioni sui 
dialetti ladini dell’Alio Adige. (Estratto dall’Universo, Rivista del- 
I’Istituto Geografico Militare, Anno xxvi, no. 3, novembre—dicembre 
1946). 3) Alberto Menarini: Ai margini della lingua. (Biblioteca di Lingua 
Nostra, vu.) Florence, G. C. Sansoni, 1947. 

Hamilton, Alice, In Dalhousie Review, xxvii, 101-102. Dante Alighieri: The 
Portable Dante. Edited, and with an Introduction, by Paolo Milano. 
New York, The Viking Press, 1947. 

Ladner, Gerhart B. In Catholic Historical Review, xxxiv, 53-55. Gerald G. 
Walsh, 8.J.: Dante Alighieri, Citizen of Christendom. Milwaukee, The 
Bruce Publishing Co., 1946. 

Milano, Paolo. In N. Y. Times Book Review, April 11, p. 10. Giosué Carducci: 
Twenty-Four Sonnets. Translated into English by Arthur Burkhard. 
Yarmouth Port, Mass.: The Register Press, 1948. 

Milano, Paolo. In N. Y. Times Book Review, May 9, p. 4. Dante Alighieri: 
The Divine Comedy. A new translation into English blank verse by 
Lawrence Grant White, with illustrations by Gustave Doré. New York, 
Pantheon Books. 1948. 

Morand, Ruth Shepard Phelps. In Jtalica, xxv, 174-175. A. Galletti: Pascolt. 
Terza edizione. Milan, Accademia, 1947. 

Palfrey, Thomas R. In Jtalica, xxv, 177. Paul F. Angiolillo: Armed Forces’ 
Foreign Language Teaching: Critical Evaluation and Implications. New 
York, 8. F. Vanni, 1947. 

Pulgram, Ernst. In Word, 11, 3 (Dec. 1947), 220-222. Bruno Migliorini: 
Che cos’é un vocabolario? Rome, Edizioni della bussola, 1946. 

Riccio, Peter M. In MLJ, xxxu, 316-317. Domenico Vittorini: Jtalian Gram- 
mar. Philadelphia, David McKay Co., 1947. 

Shaw, J. E. In University of Toronto Quarterly, xvu1, 1 (Oct. 1947), 105-06. 
Dante Alighieri! The Portable Dante. Edited with an Introduction, by 
Paolo Milano. New York. The Viking Press, 1947. 

Vallese, Giulio. In Jtalica, xxv, 173-174. G. Toffanin: Sette interpretazioni 
dantesche. Naples, Libreria Scientifica, 1946. 


ADDENDA 


Devoto, Giacomo. “Matteo Bartoli.” Word, m1, 3 (Dec. 1947), 208-216. A 
tribute to Bartoli and his character as well as an attempt to fix his place 
in linguistics. Prof. Devoto discusses the areal norms, criticizes the 
rigidity of the postulates of Bartoli’s last years, and lists his more recent 


publications. 
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Gilbert, Creighton. “On Longfellow’s Translation of a Michael Angelo 
Sonnet.” Philological Quarterly, xxvu, 1 (Jan. 1948), 57-62. Compares 
Longfellow’s translation of Quanto dirne si de’ with the earlier version by 
John Edward Taylor, with the purpose of showing to what extent the 
former was indebted to the latter. 

Green, Otis H. “Additional Data on Dante in Spain.”” Romance Philology, 1, 
3 (Feb. 1948), 254-256. Adduces the following evidence of Dante’s 
popularity in Spain: 1) two copies of the Commedia were included in a 
shipment of books sent from Seville to Mexico in 1600; 2) Pedro Sanchez 
de Viana made full use of the poem, and of the commentaries of Landino 
and Vellutello, in his Anotaciones sobre los quinze libros de las Transforma- 
ciones de Ovidio (1589). 

The Partisan Review (xv, 5 (May 1948), 530-535), contains ‘An Episode from 
In Sicily,” a translation by Wilfred David of a passage from Elio 
Vittorini’s Conversazione in Sicilia; Poet Lore (tau, 4 (Winter 1947), 
366-367) contains “Three Canzoni,” translated by Oliver Evans from 
Machiavelli’s Clizia. 

Wilkins, Ernest H. “An Introductory Petrarch Bibliography.”’ Philological 
Quarterly, xxvu, 1 (Jan. 1948), 27-36. Gives in the case of each of 
Petrarch’s works the edition with the best text and the one with the best 
notes, and lists the best Italian and English translations of the Latin 
works, reproductions of autograph MSS, bibliographies, and some thirty 
of the more important general and specific works on Petrarch. 
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Santoro, Mario. Uno Scolaro del Poliziano a Napoli: Francesco Pucci. Na- 
poli, Libreria Scientifica Editrice, 1948. 137 pp. 


Francesco Pucci (1463-1512) was one of the most successful pupils of 
Politian, under whom he studied from 1480 to 1482-83 or (perhaps) 1485. 
Early in 1485 he came to Naples, taught for some years at the Studio Napole- 
tano, was librarian of the Biblioteca Aragonese, took part in the Accademia 
Pontaniana and enjoyed the friendship of the Neapolitan celebrities of his 
day—King Ferrante, Francesco Minutolo, Antonello De Petrucci, the Carafa 
and Caracciolo families, Pontano, Antonio D’ Alessandro, Silvestro Galeota, 
etc. His most distinguished student was Aulo Giano Parrasio. He is the author 
of erudite commentaries on classical writers, several good orations and epistles 
and some mediocre carmina. His stimulating personality enabled him to play 
a considerable réle in the development of humanism in Naples. In the words 
of the enthusiastic Politian he taught the youth there magna celebritate et 
magna gloria. 

In a note printed in Stoa, tv, marzo-giugno 1948, Santoro points out that 
until after his book had appeared he had been unaware of the existence of the 
two rare publications by 8. P. Di Martino: Intorno a Francesco Pucci: Uma- 
nista Fiorentino in Napoli. Napoli, 1920, and Le Poesie Latine Edite ed Inedite 
di Francesco Pucci. Vallo della Lucania, 1923. As we have had access to these 
works, which now form a part of the Percopo collection bought some years 
ago by the University of Michigan Library, we are in a position to state 
whether or not they have been superseded by the Santoro study. Both of the 
Di Martino contributions are sketchy and though Santoro covers much of 
the same ground his is a much more rounded performance from the biographical 
as well as the critical point of view. In the two monographs Di Martino, 
relying on a Pucci poem written to Guidobaldo of Urbino, and a reference 
made in a letter by Raffaele Brandolino to a Maecenas virtutum ac litterarum 
parente (a characterization applicable to none other than Federico d’ Urbino, 
so he thinks) reaches the fairly plausible conclusion that the young humanist 
spent the years 1482-85 in Urbino. According to Santoro Pucci was in 
Florence during this time. Inasmuch as Di Martino’s hypothesis may possess 
areal biographical significance it would seem convenient to submit it once more 
to an attentive analysis. Both men have re-published the Carmina from the 
same manuscript, V.F. 2, one of the Seripando documents transferred from 
the library of San Giovanni a Carbonara to the Nazionale of Naples, Di 
Martino being more precise and detailed in his indication of sources and 
parallels (not all of them convincing) and Santoro applying a broader and 
more aesthetic approach. In Uno Scolaro..., in addition to the Carmina, 
two historically valuable letters are published, one of them on the death of 
De Petrucci and the other dealing with the rebellion of the Neapolitans 
against the French. These had been already printed on a previous occasion. 
The funeral oration on Galeota appears here in print for the first time as well 
as the whole of the funeral oration on Minutolo, the beginning of which had 
been reproduced by Di Martino in Jntornoa Francesco Pucci. . . . This volume, 
incidentally, also contains Brandolino’s letter to the Florentine humanist. 
Pucci’s reputation as a writer is dependent upon his prose material. 

Nothing would be gained if we were to carry our evaluation of the three 
aforementioned books any further. There is not the least doubt in our minds 
that our most recent investigator has missed little in not being acquainted 
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with the work of his predecessor bearing on his subject if we except the discus- 
sion of Pucci’s possible residence at Urbino. Santoro has given us a study 
based on a meticulous perusal of original documents which contains virtually 
all that Di Martino tells us and many more pertinent facts besides. However, 
as the author makes it clear that his study is of a preliminary nature due to 
the fact that there are many lacunae as yet unfilled, it may be worth while to 
mention at this point a report made by Emidio Martini entitled ‘‘Sui Codici 
Napoletani Restituiti dall’ Austria,’ that appeared in Atti della R. Accademia 
di Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli. Nuova serie, 1x, 1924,157-82. 
On page 178 he cites the sixteenth century manuscript: Miscellanea di opu- 
scoli, documenti, lettere, in massima parte originali, concernenti il Parrasio e 1 
Seripando. Si notano i nomi del Sannazzaro, di FRANC. PUCCI, di Giacomo 
Gravina, etc. The manuscript is in the Biblioteca Nazionale of Naples. At this 
distance we cannot ascertain the exact character of its contents, but it is 
possible that the Miscellanea... may yield some important new data on 
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ALLAN H. GitBert: On the Composition of ‘Paradise Lost.’’ Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1947, pp. x, 185. 


Italianists and comparatists will approach this bold analysis of the five 
stages which Professor Gilbert recognizes in the composition of Paradise Lost, 
curious mainly to learn to what extent, if at all, the evolution of the poem was 
due to the examples set in various ways for Milton by Andreini’s L’ Adamo, 
Salandra’s Adamo caduto, Campailla’s L’ Adamo, Marino’s Sirage degli Inno- 
centi, Tasso’s Gerusalemme Liberata, and other dramas and epics in the the 
continental and especially in the Italian tradition. A narrow source hunt and 
even a broadly systematic study of the influence of the Italian, Latin, French 
and Dutch poems which since the times of Voltaire and Lauder have been 
hailed as Milton’s models, would be beside Professor Gilbert’s purpose. Yet 
the last word on the growth of Paradise Lost in the poet’s mind can be said 
only by a man thoroughly familiar with the whole literary tradition behind 
Milton and delicately enough a master of the metrical and linguistic and 
stylistic problems involved to be able, for example, to pass judgment on 
Carducci’s suggestion that, though Paradise Lost seems to owe nothing in 
substance to Tasso’s Mondo creato, Milton’s blank verse was suggested by 
Tasso’s ‘endecasillabo giambico sciolto.’! Professor Gilbert’s extraordinary 
competence for such a task is clear to those who have followed his work since 
his investigation of ‘‘Milton and the Aminta’’® in 1927. The depth and 
range of his more recent Italian studies is barely reflected in the present 
book by casual comparisons of Milton to Tasso and Trissino as revisers and 
by contrast of Ariosto’s ‘hundreds of changes for his second edition’’ of the 
Orlando Furioso with Milton’s “slight additions for the second edition of 
Paradise Lost.’’* Unfortunately, since Professor Gilbert seldom diverges 
from the internal evidence of the poem in seeking to prove that it rests upon 
“a tragedy planned...and perhaps wholly written,’’* “an underlying 


1 Giosue Carducci. Su Ludovico Ariosto e Torquato Tasso: Studi. Bologna, 
1875, p. 348. 2 In Modern Philology, xx, 95-99. 

3 On the Composition of ‘Paradise Lost,’’ p. 159. On pp. 164-167 Gilbert 
goes into detail over the revisions in the 1521 and 1532 editions of the OF 
and over the evidence of still further revision. * Tbid., p. 26. 
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tragedy of about 2,500 lines,’’® he seldom has occasion to throw it into such 
historical perspective as he does when he approximates his hypothetical 
tragedy to the 1,758 lines of Samson Agonistes and contrasts it with the 4,278 
lines of Andreini’s L’ Adamo.® 

This is not the place to criticize Professor Gilbert’s pivotal assumption 
that ‘‘Milton took a play and made it into an heroic poem,” with the result 
that “his epic differs from other epics in that it is still at heart a tragedy.’’? 
The plans for dramas on the theme of Paradise Lost in the Cambridge Manu- 
script are used in the attempt to determine the details of several early trage- 
dies which Milton is presumed to have completed in forms progressively ap- 
proximating a Late Tragedy partly based on Plan Five, perhaps that men- 
tioned by Edward Phillios in his life of his uncle. In the fourth stage of the 
evolution of Paradise Lost Professor Gilbert finds the first step toward its 
transformation into the Independent Epic of the fifth stage and finally into 
the Epic Complete of the sixth and last stage in the process. By breaking the 
poem up into over seventy particles whose first appearances he is boldly pre- 
pared to place in their proper order in the six stages of the evolution of the 
epic in the poet’s mind, the critic both furnishes the best evidence for his 
theory and the most dangerous ammunition for his opponents. Since much of 
his evidence initially rests upon discrepancies in the poem and between it and 
the arguments prefixed to its twelve books, and since by his own acknowledge- 
ment some of the inconsistencies are rather strained, and ‘“‘have been unseen 
by countless readers and students for generations,’’* Professor Gilbert runs 
some risk of seeming to sacrifice the soundness of Milton’s work to the plausi- 
bility of his argument. Against this he guards by minimizing the structural 
and esthetic damage done by the often barely perceptible flaws in the poem, 
to which he doubts whether its blind author was able to give a complete, 
final revision. And he insists that, “If every improvement leaves behind it 
some trace, the more traces of change we find in an epic, the more it has been 
bettered.’’® 

His most revolutionary suggestion is that in the first step toward the 
transformation of the tragedy into the epic the war in heaven was the first 
element in the narrative and was told directly by the poet. The Creation and 
the Fall followed as the middle and end of an action that was still largely 
dramatic and preserved the choric songs of Plans Three and Four of the 
Cambridge Manuscript. In the decision to make this change Milton moved 
away from the allegorical features of his first four plans, traces of which re- 
main in the Lazar-house of Book XI, 477-492, as we know it. Though Profes- 
sor Gilbert rather grudgingly admits the possibility that Milton may have 
seen Andréini’s L’ Adamo in Italy,!® he does not recognize the possibility of 
any influesce of Fame, Sete, Fatica, and Disperazione in Andreini’s fourth 
act either upon the plans in the Cambridge Manuscript or upon the Lazar- 
house in Faradise Lost. Probably he regards Milton as shunning their effect 
as conscio™sly as he did that of “the disguised serpent in Andreini’s L’ Adamo.’’"" 
The only ‘jllegorical figures of importance in Paradise Lost, Sin and Death, 
are regard#d as inventions of the sixth and last stage in its development. A 
striking cvxollary of the view that Book XI, together with Book XII, con- 
tains muci} substance surviving from the first dramatic state of the poem, is 
to discredit the popular notion of those books as a tired and pessimistic poet’s 
concluding. effort to make his work theologically acceptable. 

Behind: ‘the change to the fifth stage in the poem’s evolution—the stage in 


5 Tbid., fp. 156. 6 Ibid., p. 156. 7 Ibid., p. 26. *P. 169. 
»P. 17 " 10 Thid., p. 22, n. 2. ul Jbid., p. 22. 
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which it became a truly independent epic—Professor Gilbert sees the in- 
fluence of the debate among the Italian critics over the chronological method 
of Trissino’s Italia Liberata dai Gotti and Tasso’s Gerusalemme Liberata vs. 
the plunge in medias res of Vida’s Christiad. Though Milton abandoned Tasso’s 
chronological method by moving the War in Heaven from the beginning of 
his poem to put it into Raphael’s mouth in Book V, he did not necessarily 
disagree with the prevailing view of Tasso as essentially Aristotelian and 
definitely classical in contrast with Ariosto. A part of the total effect of power 
and speed in Milton’s portrayal of Satan as both proposing the attack on man 
in Book I of Paradise Lost and proceeding in Book II to carry it out, seems to 
Professor Gilbert to be due to Tasso’s Satan as he proposes the attack on the 
crusaders in Gerusalemme Liberata, IV, 9-17." Tasso and Milton seem to him 
to have something in common in the spacious infernal settings of their dia- 
bolic councils."* Yet on the whole the influence of Tasso is treated as far less 
important than it was by Pommrich, who saw real artistic and theological 
precedent for Milton’s handling of Christ in Tasso’s passing observation that 
Satan’s revolt was motivated by Christ’s enthronement and the creation of 
man. We are left rather uncertain of Professor Gilbert’s view of Milton’s 
total indebtedness to Tasso. Potentially he may regard it as considerable for 
he speaks of Milton’s suggestion of Samaria Liberata as one of the subjects 
for dramatic treatment in the Cambridge Manuscript as probably inspired by 
Tasso, and as indicating an epic rather than a dramatic conception.” 

Clear though the distinction between epic and drama was in Milton’s 
mind, Professor Gilbert would have us believe that the gulf between them in 
his poetic practice was not too great for him to carry over much of the sub- 
stance of the dramatic Paradise Lost into the epic that we know. It is interest- 
ing that so much scholarly effort should go to prove the intimate relation of 
Milton’s dramatic to his epic plan and perhaps also his versification at the 
moment when Mr. T. 8S. Eliot is reaffirming his insistence that ‘“‘dramatic 
blank verse and non-dramatic blank verse are not the same thing.’’” If 
Professor Gilbert is right, the most dramatic verse in Paradise Lost, the 
speeches of the devils in council in Book II, in which so many Shakespearian 
tones have been recognized, was written by a late inspiration to adorn the 
epic in its final phase. Mr. Eliot may be right in believing that, on the whole, 
Milton’s verse stemmed from the later plays of Shakespeare and from Mas- 
singer’s involved sentence structure. He is doubtless right in regarding such 
verse as “‘out of hand, for dramatic purposes’’; with its ‘‘only possible future’”’ 
dependent upon “the genius of Mliton.’’!? Just how dramatic Milton’s genius 
was, however, is a question evidently still in need of study. 

Merritt Y. HuGcHes 

University of Wisconsin 


VITA D’UN MOSTRO 


Raffaele Ciampini, Vita di Niecolé Tommaseo, Firenze, Sansoni, 1945, 
xx-732 in 8°—gr. I] signor Ciampini ci ha reso un gran servizio: ha sbarazzato 


12 Tbid., p. 103. 18 Tbid., p. 100. 
4 Ewald Pommrich, Milton’s Verhaltnis zu Torquato Tasso. Halle, 1902, 
pp. 31-32. 


4 On the Composition of ‘‘Paradise Lost,’”’ p. 35. The suggestion is rightly 
attributed to Professor J. H. Hanford. 

1 In ‘Milton,”’ Sewanee Review, ivi (Spring, 1948), p. 194, n. 1. The article 
is a verbatim reprint of Mr. Eliot’s recent British Academy lecture. 

17 [bid., p. 207. 
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di due leggende la letteratura italiana, quella del ‘‘Tommaseo morale” e 
l’altra del ‘‘Tommaseo apostolo della Dalmazia italiana.”’ Gliene siamo pro- 
fondamente grati. Ci ha messo il suo tempo, ha sgobbato assai, ma valeva la 
pena di far questo lavoro di sgombero o di pulizia, anzi di disinfezione. Speri- 
amo che d’or innanzi nessuno ci rompera pit le scatole con |’ ‘“esempio’’ del 
Tommaseo, sapendo di rischiare una sghignazzata generale. Nessuno citera 
per prova dell’italianita dei Dalmati “‘l’apostolo di Sebenico,’’ sapendo che gli 
cascherebbero addosso montagne di smentite, una parte delle quali almeno 
scoperte e ammucchiate dal bravo Ciampini. 

Quanuo s’é letta questa vita del Tommaseo, la prima integra ed integrale 
che abbiamo, il Tommaseo appare un ‘“‘mostro”’ in ambedue i significati prin- 
cipali di questa parola; é un ‘“‘mostro,”’ cioé una riunione in un solo organismo 
di membra differenti e contrastanti fra loro, come il Minotauro, ed anche un 
“‘mostro”’ nel senso di portento quanto a ingegno, a memoria, a orecchio, e 
specialmente come vocabolarista e linguista, linguaiolo, linguacciuto e linguo- 
mane. 

E un ‘“‘mostro”’ fin dalla nascita, mezzo slavo e mezzo italiano, e rimasto 
sempre incerto se apparteneva alla destra o alla sinistra del mare Adriatico, e 
se si sentiva fratello di Marko Kraljevic o di Garibaldi, parlante, scrivente le 
due lingue, e palpitante per la sorte delle due patrie; e di nuovo ‘“‘mostro”’ in 
religione, con un piede in chiesa e |’altro nel bordello, spendendo le notti con 
le donne di strada e comunicandosi in mattina di poi con effusione ma proba- 
bilmente pensando gia alla notte di poi; e anche ‘“‘mostro”’ in politica, capace 
di correre il rischio d’esser impiccato dail’ Austria come ribelle ma di denun- 
ziare il liberale Niccolini alla polizia del Granduca; e quindi un ‘‘mostro’’ nelle 
sue relazioni umane, ‘‘mendicante ingrato’”’ presso gli amici che adorava, dai 
quali si faceva prestare denaro e cure che non restituiva, o restituiva con male 
parole e con atti villani; ed infine un ‘‘mostro’’ nei suoi libri, concepiti con 
entusiasmo, ma buttati git alla lesta, dove enfasi e realismo, brutalita e vezzi 
contrastano, talora compilati con dilettante faciloneria, da giornalista, dove 
non si trova mai un pensiero organico, né uno studio accurato, e che son libri 
di storia scritti da uno che non sentiva la storia, di filosofia composti da uno 
che non aveva ingegno di filosofia, e di religione da uno per cui la religione 
era “‘estrinseca,”’ ‘‘disumana,”’ ‘‘violenta,’’ “‘arida”’ e serviva sopratutto a con- 
dannare i suoi nemici dall’alto d’una tradizione rispettata. 

Questo “cristiano” che era pieno d’orgoglio satanico; questo ‘‘scrittore di 
libri educativi’” che visse per anni in adulterio e che mori cieco per causa di 
sifilide; questo ‘‘uomo politico’”’ che non procurava che imbarazzi al paese che 
l’aveva fatto ambasciatore in un epico e critico momento della sua vita; 
questo “fanciullo’”’ nelle aspirazioni, che appariva poi ‘‘decrepito’’ nella sua 
condotta, la cui prosa ha odor d’incenso e insieme odore di femmina, “‘un- 
tuoso,” “tortuoso,’” ‘“‘maldicente,’’ ‘“‘pettegolo,’’ ‘‘menzognero cosciente- 
mente,” “bizzoso e capriccioso,” ‘“‘divorato dall’ambizione,”’ pieno di ‘‘ran- 
cori,’ ‘‘diffamatore in sordina’’ [cito sempre il Ciampini], ebbe il coraggio di 
scrivere un epigramma volgare contro Leopardi, la cui figura pid vien meti- 
colosamente studiata e pit appare pura, nobile, alta, e cristiana quanto pud 
esser quella di un intelletto che non crede nella rivelazione. 

Io non direi percid, come il Ciampini, che Leopardi fu il “‘grande avversario”’ 
di Tommaseo; la poesia di Leopardi, quando é poesia, é pura, il suo pensiero é 
straordinariamente lineare e logico, anche se fondato su premesse sbagliate, e 
la sua vita é nobile e limpida e pulita. Non fu un’oppositore: fu semplicemente 
l’opposto in tutto e per tutto del Tommaseo. 

C’erano in Italia due settarelle, una cattolico-liberale e |’altra dalmatica, 
che riesciron per tanti anni a farci passar questo Tommaseo come un faro 
morale e un faro politico, mentre se mai il Tommaseo pué attrarre attenzione 
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é come una di quelle lampade vecchie e fumose, che in mezzo al fumo danno 
guizzi di luce, e puzzano, sebbene nel puzzo si possa talora avere un sentore del 
profumo originale dell’olio che consumano. 

Nella civilta italiana ci son personaggi che son santi e altri che son canaglie, 
scrittori pieni di carita e altri pieni di oscenita, rompicolli e anime a colloquio 
con Dio, solenni signori in toga e plebei con le maniche rimboccate; ma schietti. 
Quel che sono, sono, e in generale lo dicono. L’ipocrita, il santocchio, il filone, 
l’untuoso, il Don Pirlone, il collotorto é raro in Italia. Questo posto compete 
al Tommaseo, che viene cosi a colmare una lacuna, come si diceva al suo 
tempo. Veramente di rado un gioco d’equivoci é stato possibile cosi a lungo, 
come quello sul Tommaseo, e il gioco fu iniziato da lui stesso, da quando 
cercdé di cancellare parti del suo Diario intimo (esso pure egregiamente pub- 
blicato dal Ciampini) e righe della sua corrispondenza col Vieusseux. Ma 
l’aveva intuito bene il Manzoni, nel suo celebre giudizio d’un romanzo di 
Tommaseo, che defini ‘un misto di giovedi grasso e di venerdi santo’’: la 
definizione calza appuntino a tutto il Tommaseo. 

Mi permetto qui una sorte di parentesi. I1 Tommaseo ha |’aria d’uno 
“straniero”’ nella letteratura italiana; e quest’appellativo egli stesso si dette. 
[Non é forse noto abbastanza che egli non prese mai la cittadinanza italiana 
e mori nel 1874 tuttora suddito austriaco!| In un certo senso si collega con le 
correnti romantiche slave, e con quel miscuglio di misticismo erotico che le 
colorisce. Leggevo in questi giorni un bel libro di Indrio Montanelli, che narra 
la vita di quel bastardo di un principe russo Alessandro Herzen che visse nel- 
l’epoca del Tommaseo: c’era in lui la stessa robusta vitalita (il Tommaseo 
poteva lavorar dieci ore, dormir dieci ore, passar da una donna a un’altra, 
mangiare con enorme appetito ecc.) accompagnata dallo strano bisogno di 
unire queste solide qualita terrene con esaltazioni idealistiche, religiose, celes- 
tiali. Per gente di questo genere non bastava andar a letto con una donna, ma 
bisognava invocare il paradiso, gli angeli, la purezza, la santita. Intorno ad 
Herzen ed ai suoi amici crebbe cosi una famiglia formata di varie famiglie di 
varia origine, con donne che passaron dall’uno all’altro amico, signore, prosti- 
tute, idealiste, ora amanti, ora mogli, ora amiche, ora nemiche, ora un po’ di 
tutto questo insieme; per loro tra il paradiso e |’inferno, tra il sacrificio e il 
tradimento, tra l’abbraccio e |’odio, tra l’amicizia e la copula non c’era grande 
distanza. In quella societa le adultere si proclamano sempre pure, gli amori 
son sempre verginali anche in donne che son state madri varie volte, ed ogni 
momentaneo priapismo é battezzato come amore assoluto. Tutte quelle anime 
libere si senton destinate a ritrovarsi in cielo, ma intanto profittano del primo 
canapé o del primo letto che capita per darsi un anticipo di eternita. Leggendo 
questo straordinario racconto mi veniva in mente il Tommaseo, con la diffe- 
renza che Herzenera figlio di principe, e Tommaseo figlio di mercanti, e quindi 
la confusione avveniva in un’atmosfera pit bassa e pil grassa, meno letteraria, 
pid sagrestana e ancillare. Ma il tono é quello. 

Che cosa resta dopo questa demolizione del Ciampini? Ciampini ha |’aria di 
chi, fra una picconata e |’altra, si ferma un momento a salvar qualche oggetto, 
una statuetta, o una piastrella, che trova nel muro che sta mandando in rot- 
tami; e la mette da parte. Cosi ogni tanto ci avverte che, tolto dal Tommaseo 
l’uomo di carattere, |’uomo di pensiero, |’'uomo morale, il patriotta e anche in 
gran parte lo scrittore, almeno lo scrittore di opere organiche, resta sempre—il 
poeta. 

Questa tesi é giusta, ma con qualche restrizione. 

Per esempio in un punto il Ciampini, dove narra dei granchi presi e dei 
disturbi creati dal Tommaseo nella politica di Venezia, dice che la sua era 
“politica di poeta” e non ci si poteva aspettar che un poeta facesse una buona 
politica. Verissimo: ma ci si poteva aspettare, perd, che non facesse politica! 
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Ho detto che, visto nella luce del Ciampini, il Tommaseo acquista un nuovo 
interesse. Non é un santino per le scuole, e non é un predicatore per le chiese, ie 
non é il rivendicator della Dalmazia italiana. Ma é un “‘caso’”’ interessante. Si 
capisce, per esempio, come in quella confusa enorme produzione letteraria del 
Tommaseo, che sembra non |’effetto di un’aratura sistematica ma quello di un 
sotterraneo scavo di talpa, affiorino alla superficie certi elementi di novita. 
Non soltanto il Tommaseo é uno dei pochi veri poeti “romantici’”’ italiani, ma 
é un dei primi “‘veristi.’’ C’é, inoltre, chi facendo il nome del Baudelaire I’ha 
considerato come precursore della “‘prosa poetica.’’ Molti hanno avvicinato 
il Tommaseo al Sainte-Beuve romanziere. Pid d’ uno a Gabriele D’ Annunzio, 
che da giovane ne plagid, ma con rammendature, una poesia (gli fece un grande 
onore). Infine si vedono i critici che han cari gli odierni geroglifici letterari 
lavorar di trapunto sulla sua prosa (prefazione di Carlo Bo a Due Baci e altri 
racconti [1943]). Il Ciampini indica come la pid bella poesia del Tommaseo, 
quella a Giovanni Multedo [ossia alla Corsica] con versi, ed ha ragione, che fan 
pensare che Carducci se ne ricordasse. 

Tutto questo é vero. Ci sono nel Tommaseo parecchi elementi di novita; 
ma non c’é un’opera, un libro, una poesia intera che sia nuova, originale e che 
soddisfi completamente, che sian puri di quell’imbarazzo, di quella stortura, 
di quella pesantezza, di quel succentume, di quel moralismo, di quel sacerdo- 
talismo, di qxella sennologia, di quella tortuosita e di quella ipocrisia, che é la 
forma del su}) spirito e pone una patina di uggia e di sospetto su tutti i suoi 
componimen}i. Anche il cosi convinto Bo finisce per dire: “‘Vien fatto di pen- 
sare al suo (lore come a un campo ingombro di tentazioni, di rimorsi, di 
veleni, di pr nositi di ricupero: é stato un giocatore condannato a tener in 
mano tutte ieicarte e quindi costretto a un giuoco di confronto fra il passato e 
il futuro, fra y lavoro incompiuto di ieri e le sollecitazioni di oggi. Nell’eterno 
tumulto del sho spirito non cadeva mai la fortuna di un’occasione veramente 
felice, da potérsi scontare fino in fondo e la sua stessa pagina riflette questa 
confusione difempi, un’anarchia simile di motivi.”’ 

C’é altro of. dire? Anche in arte il Tommaseo é dunque un mostro! 

Forse il m}glio del Tommaseo é nel suo Dizionario, del quale tutti ci 
serviamo anccfa e tutti gli siam grati; per quanto sia facile notare, col Ciam- 
pini, com’egli $pntinuasse, anche compilando schede di dizionario, ad essere un 
poeta, e, aggit‘ngo io, spesso un attaccabrighe, un politicante, un sussurrone, 
un maldicente} Persino nel Dizionario, sebbene un po’ meno, il Tommaseo é 
un mostro. 

A un libro Josi ben informato, cosi ben concepito e cosi ben scritto come 
quello del Ciatf\pini sarebbe pedanteria voler aver l’aria di aggiungere o di 
detrarre qualcl% cosa. Tuttavia non mi so trattenere dal domandarmi se il 
Ciampini non s§’rebbe fatto bene a menzionare |’incontro o scontro del Tom- 
maseo con Heifte nel salotto della Belgioioso. Mi pare gli avrebbe potuto 
fornire qualche !punto felice. 

E finalmente noto che il Ciampini ha smesso |’abitudine, solita anche nei 
libri pid meticos»samente eruditi, di sostituire i puntini alle parole oscene, o 
sporche, specialfnente quelle che in Italiano cominciano con la lettera C. Il 
Tommaseo le usfiva alla distesa, da buon allievo dei classici e dei Toscani, e 
il Ciampini ha f4tto bene a lasciarle. Nell’Epistolario del Leopardi il Moron- 
cini, per un cert4 riguardo sociale, che nulla aveva che fare col tipo della sua 
edizione, la quaje non é per ragazze né per conventi, le ha pudicamente 
sostituite. Preferjsco il metodo Ciampini. 
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IL RETROSCENA DI LAUS VITAE: D’ANNUNZIO IN GRECIA 


La sera del 27 luglio 1895, un’allegrissima banda traversava, fra il pro- 
vinciale stupore dei passanti, le vie di Pescara gia insonnolita: erano i parenti 
e gli amici di Gabriele d’Annunzio, che accompagnavano alla stazione il 
poeta e il compaesano Masciantonio, muniti di chitarra e fucile. Tra loro, pid 
discreto, silenzioso, un francese, Georges Hérelle, il traduttore del Piacere, 
anzi, a partire dal 1891, il traduttore, tout court, del poeta. I tre dovevano 
prendere il treno della notte per Gallipoli, dove, in rada, |’elegante yacht di 
Edoardo Scarfoglio, Fantasia, era pronto a scioglier le vele per portare i 
novelli argonauti alla volta della Grecia. 

Dal viaggio famoso nacquero, otto anni dopo, si sa, gli ottomilaquattro- 
cento versi di Laus Vitae, quella Maia che il d’ Annunzio medesimo, con un’ au- 
todefinizione in cui l’orgoglio supera di qualche cubito il senso critico, 
battezzd “il solo poema di vita totale apparso dopo la Comedia’; e che @, ad 
ogni modo, il resoconto trasfigurato che confida nell’immortalita. Ma di cid 
che il viaggio fu nella realta, e quindi nella prosa del pedestre giorno per 
giorno, al di qua delle concitate e pindariche lasse dannunziane, non si sapeva, 
finora, che il poco rivelato dallo Scarfoglio in tre ormai remoti articoli, ap- 
parsi nell’/llustrazione Italiana del 1896. Eppure, sepolte in una biblioteca 
francese, a Troyes, ignorate da tutti gli italiani e dal poeta per primo, giace- 
vano, e giacciono, manoscritti inediti, due relazioni minuziosissime dove i 
retroscena della crociera del Fantasia sono registrati si pud dire ora per ora, e 
dove la figura e gli atti del ‘“‘divo’’ sono fermati con la esattezza senza com- 
piacenze, anzi spietata, d’un obiettivo fotografico. La prima e pid interessante, 
in francese, 6 dovuta a Hérelle in persona; la seconda, in italiano, all’altro 
compagno di viaggio che completava il quintetto, quel caro esploratore Guido 
Boggiani che fini assassinato dagli indiani del Chaco, al Paraguay, e che il 
poeta immortald per l’appunto nel libro di Maia. Anche questa seconda re- 
lazione, ricopiata in parte dall’ Hérelle medesimo, fu donata alla biblioteca del 
traduttore del d’Annunzio, insieme al suo commento, pure inedito, di Laus 
Vitae, e a tutto un tesoro di notule, glosse, versioni, lettere, che costituiscono 
una vera miniera dannunziana per gli studiosi futuri. Vi ha attinto gid a 
piene mani I’italianista Guy Tosi, che ci diede, lo scorso anno, la corrispon- 
denza del poeta con il suo traduttore, e ci da oggi questo saporito quanto 
erudito D’ Annunzio en Gréce, edito dal Calmann-Lévy a Parigi. 

Georges Hérelle, che ha 47 anni al momento del viaggio, é gid un uomo 
maturo fra i suoi quattro pid giovani e rumorosi compagni di bordo. Egli non 
tardera a sentire le sue differenze di gusti, che non lo affiateranno veramente 
se non con il mite Boggiani, tanto pid serio degli altri i quali non fanno, essi, e 
d’Annunzio per primo, che parlar di donne e donnacce e, agli scali, cercar 
meretrici o correre alle feste mondane. I] suo “‘scopritore’’ francese, colui che 
ha fondato la sua fama europea, il d’Annunzio, sempre magnifico, lo ha in- 
vitato ospite suo; anche se, proprio nella stessa lettera si riveli viceversa a 
corto di quattrini, poi che prega |’ Hérelle di farsi dare un anticipo di duemila 
lire dalla Revue des Deux Mondes, che gli andava pubblicando /1 Trionfo della 
Morte. A buon conto, rassicura la nativa orsaggine del professore d’oltralpe: 
‘Basta che portiate una giacca di colore scuro-bleu-che pud servire anche per 
la sera, in ogni circostanza. Credo che eviteremo d’accettare gl’inviti dei 
nostri ambasciatori e consoli.’’ Ah, il perfido! L’Hérelle ci raccontera, pid 
avanti, come il poeta avesse imbarcato, lui, sei vestiti bianchi, quaranta 
camicie, otto paia di scarpe, e lo smoking! come si lamentasse perché le 
camicie non gliele stiravano appuntino; come gemesse perché non aveva con 
sé il cilindro. ‘Quando saremo ad Atene-gli dice il poeta che piacere prendere 
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un gelato al Caffé francese, in smoking!’’ E, ad Atene, non ha che un pensiero, 
correre all’ambasciata, ricevere inviti dall’ambasciatore (ch’era, tra paren- 
tesi, un amabile scrittore lombardo, Carlo Pisani Dossi, ma ahimé, né il 
d’Annunzio, né!’ Hérelle, né il Tosi stesso, nessuno mostra di averlo conosciuto 
quale delizioso autore dell ’Altrieri e della Desinenza in A). Tutto cid, tante 
piccinerie, tante frivolezze, mentre si compie un viaggio che, nel poema, 
figurera come la conquista dello spirito ellenico, la scoperta del superuomo 
nietzscheano! 

L’ Hérelle e il suo alleato Boggiani s’indignano di tanta fregola di monda- 
nita in scenario tanto solenne. Li indispone soprattutto la mancanza totale di 
commozione del poeta davanti ai luoghi pit illustri, pid carichi di passato. 
L’implacabile osservatore francese nota, magari a tergo dei fogli del suo 
diario, e cioé dopo che il poema apparve, tutte le contraddizioni fra quelli che 
furono gli atteggiamenti del d’ Annunzio nei vari luoghi e quelli che risultano 
dai versi di Laus Vitae. Toccano suolo greco, a Patrasso? Attimo memorabile, 
colmo di significato: ma lo Scarfoglio e il d’Annunzio non avranno che una 
voglia, farsi condurre in un immondo bordello. In viaggio verso le rovine di 
Olimpia, nientemeno che di Olimpia? Solo conversazioni ‘‘frivole e perfino 
pornografiche.”’ La sera del 5 agosto, dopo una buona mangiata, siesta ‘“‘mol- 
lemente sdraiati’’ a bordo: cid non impedira che, nel poema, diventi, quella, 
l’austera notte di Delfo, tutta visioni e preghiere. ... Di siffatti divari fra 
poema e realta, |’itinerario di Grecia é una serie ininterrotta. 

Indifferente agli uomini e al paesaggio, il d’Annunzio, a bordo o in treno, 
dorme; ‘‘e se, per caso, é sveglio, non contento di non guardare, sembra non 
voler guardare; una singolare aberrazione gli fa coprire la faccia con una 
sciarpa.’”’ EK nondimeno-chi negherebbe? -il paesaggio greco balza, dalle pagine 
di Maia, vivo, a fuoco. Dunque? Rapidita di recezione, propria del genio: 
d’accordo. Ma qui salta fuori (ahi!) un nuovo tallone d’ Achille: interi passi di 
Laus Vitae riferentisi a luoghi di Grecia appaiono (ahi! ahi!) presi addirittura 
di peso da libri poco noti, di Gabriel Thomas, di Paul de Saint-Victor, an- 
teriori, naturalmente, al 1902. Guy Tosi mette i testi di fronte, e il paragone 
sarebbe gia a sufficienza “‘schiacciante,’’ se non si apprendesse, anche, dal 
diario dell’Hérelle, che in certi di quei luoghi-cosi ben descritti!-il d’ An- 
nunzio non fu mai; e se, per giunta alla derrata, dei libri saccheggiati il Tosi 
non avesse trovato copia al Vittoriale proprio con segni di pugno del poeta ed 
orecchie alla pagine compromettenti. . .. Un esempio: “‘ed anche |’oplite de- 
voto-fui della Repubblica, a guardia-dell’argentifero lido, -del metallo sacro 
all’impresso-conio dell’eponima dea’ (D’Annunzio, a Capo Sunio, dove 
viceversa non si recd mai); ed ora: “opliti a guardia del littorale e delle 
miniere da cui la Repubblica traeva il metallo impresso poi con | ’effige della 
dea eponima” (Gabriel Thomas, Etudes sur la Gréce, 1895). E come questo, 
dieci, venti, trenta altri passi. I mani di Enrico Thovez, grande accusatore 
publico dei plagi dannunziani, hanno di che fremere all’inatteso bottino. 

Tale, il d’Annunzio che esce dal diario dell’ Hérelle, e quindi dal libro di 
Guy Tosi che il diario riassume con abbondanti e abili cuciture di elementi 
complementari: un d’Annunzio dai lati, certo, meschini e spesso ridicoli, sul 
quale grava l’accusa capitale dell’uomo che pur tanto fece per la sua gloria: 
‘‘Insomma, le sue impressioni sono piv letterarie che reali, molto pid libresche 
che vissute.’’ E anche qui, la novissima testimonianza biografica viene a 
convalidare, con un documento di straordinario interesse umano, cid che 
hanno su per gui codificate cinquant’anni di critica. 

LIONELLO Fivumi1 
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JOSEPH PALMERI AND Karu BorrKe: Practical Italian. New York: 8S. F. 
Vanni, 1947. 263 pp. 


Teachers will welcome this small attractive volume which brings to them 
concise and useable material, especially for the conversational approach to 
the study of Italian. 

In forty lessons, including eight reviews, the authors have presented the 
fundamentals of grammar; a very practical vocabulary and some very work- 
able exercises, all of these in a lesson arrangement which is conducive to easy 
learning and efficient teaching. 

Since only the basic rules are considered, the student will not be confronted 
by a lot of confusing special ones, which, however useful they may be in an 
extended study of the language, are not necessary for the more simple expres- 
sions of everyday usage. This limitation of rules is one of the best features of 
the book. 

Each rule or grammatical construction is explained clearly, with varied 
exercises to illustrate the point. Whenever possible the authors point out a 
similarity to English construction. Psychologically, as well as for better under- 
standing, this is a good point. It will help many students to overcome their 
fear of a foreign language if they realize that it has some likeness to their 
native tongue. 

The early introduction of the imperative is commendable. Too often this 
useful construction appears much later in the study of the language. Treat- 
ment of the personal pronouns and the subjunctive, two of the more difficult 
grammatical points, is clear and well illustrated. 

The reading exercises in dialogue form are excellent, both from the stand- 
point of learning and that of class interest. Such excercises, in addition to 
being more interesting and lively, will teach the student, from the very be- 
ginning of his study, to use voice inflection and emphasis, instead of the 
labored pronunciation of a series of words as happens so often in more formal 
narrative reading. 

Vocabularies are well set up. Irregular plurals are given when the singular 
form first appears: for example: moglie (mogli); uovo (uova): special construc- 
tions such as prima di or vorrei di with the infinitive are clearly indicated; 
expressions or words which are synonymous appear together as pieno zeppo 
(affollatissimo) or impostare (imbucare), and there are other helpful short-cuts 
for word learning. The plan of bringing together in one vocabulary a whole 
class of words, for instance those refering to health, relationship or sports is 
in keeping with the practical idea. 

One feature which limits somewhat the usefulness of the book is the very 
short list of irregular verbs. The inclusion of even a few more would be a 
definite improvement. Many students will want to supplement their ability to 
speak fluently with a fair degree of reading comprehension. The extended 
vocabulary of a reader should cause no difficulty, since nearly all school texts 
provide adequate word lists, but the student would have no access to the 
forms of many new but fairly common irregular verbs. The teacher must then 
supply the information or the student must buy an additional book. 

In general appearance this small volume is very attractive, with very clear 
type; lesson material well arranged for study and teaching; size and shape 
convenient for handling. The simple dark blue cover, with gold lettering is a 
pleasant change from the bright covers so much in vogue at the present time. 

Tacie M. KNneAsE 


State University of Iowa 
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EDITORIAL COMMENT 


JOHN 8. P. TATLOCK: IN MEMORIAM 


Italian studies in America have suffered a severe loss through the death of 
Prof. J. 8. P. Tatlock, after a long illness. He was professor of English at 
Michigan, Stanford and Harvard till 1929 and from then to the time of his 
retirement in 1946 he taught at the University of California. In connection 
with his Chaucer studies he carried on extensive investigation in the field of 
Italian literature. His article in PMLA (1936) on ‘‘Dante’s Terza Rima,”’ is a 
noteworthy contribution. Other Dante articles by him are ‘‘Mohammed and 
his Followers in Dante,’’ Modern Language Review, xxvi1, 1932 and ‘The 
Last Cantos of the Purgatorio,’?’ Modern Philology, xxi, 1934. 


LITT. D. 


Dean H. G. Doyle (George Washington University) recently received a 
Litt. D. at a special convocation at Middlebury College in recognition of his 
outstanding contribution in the field of foreign language studies. We extend 
our heartiest congratulations to our esteemed fellow member of the AATI. 


PRIZE WINNER 


Frederika Blankner (Adelphi College) has, for the second time in succes- 
sion, won the biennial first prize for the best lecture given by a member of the 
National League of Women Penmen. Subject of the winning lecture was: 
A New Vista for the Creative Arts. Prof. Blankner was recently awarded the 
Leander Leitner annual first prize for poetry given by the American Literary 
Association for a new collection of verse: Encounter in Eden, and the annual 
Lantern first prize for poetry for a collection, Secret Bread. The fourth honor 
is a prize by the Western Canada Theatre Conference for a play, The Face of 
Life. 

DIZIONARIO ETIMOLOGICO ITALIANO 


Barbera of Florence is about to bring out in installments a Dizionario 
Etimologico Italiano by Carlo Battisti and Giovanni Alessio of the University 
of Florence. This is to be a strictly scientific compilation though at the same 
time it may be used with profit by the average reader. It will contain words 
from the origins to the present, technical terms, common foreignisms, dialecti- 
cal words of importance etymologically or otherwise. It will supersede the 
work of Zambaldi (now out of date), and Pianigiani and Levi (compilations 
made by non-specialists). We are looking forward to this contribution by two 
extremely competent authorities on the subject. 


INSTITUTO DE ESTUDIOS ITALIANOS IN BUENOS AIRES 


Under the able and energetic direction of Prof. Gherardo Marone, the 
Instituto de Estudios Italianos of the University of Buenos Aires has, for 
some years, been publishing a series of Italian literary texts and studies. They 
are critically valuable and typographically attractive. In the order of publica- 
tion they are: Humanismo y Renacimento: lecturas italianas (1942; La Di- 
vina Comedia expuesta en tres grandes cuadros sindpticos por B. L. B. Car- 
pineti, C. A. Ronchi March, N. Bruzzi Costas; Dolce Stil Nuovo: antologia 
poética, recopilacién y notas de José Marelli, prélogo de G. Marone (1943); 
La Vida Tragica de Isabella Morra. Estudio y Trad. poética de Maria de 
Villarino. Prélogo de G. Marone (1943); Giov. Boccaccio-Decameron: novelas 
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escogidas y trozos de obras menores. Pref. y com. por Luigi Russo. Apéndice 
por B. Croce. Nota preliminar por G. Marone (1944); El Siglo de Dante: 
antologia de los prosistas menores del Trecientos. Recopilacidn y notas de 
José Marelli (1944); Francesco Petrarca, Italia Mia y Otras Poes{fas. Textos 
italianos con com. y trad. (1945); G. Marone, Ensayo sobre el Pensamiento de 
Benedetto Croce (1946). Another valuable volume published by Prof. Marone 
is Escritores de Italia desde Galilei a Nuestros Dias (Buenos Aires, 1944). He 
has also numerous other works to his credit-criticism, essays, translations— 
which we do not have the space to mention here, but which round out his in- 
cessent and varied literary activity. 


ROMANCE PHILOLOGY 


Romance Philology, printed by the University of California Press, is under 
the expert editorship of Prof Yakov Malkiel. It publishes learned articles of 
importance in the Romance Language field which, of course, includes Italian. 
Members of the AATI are urged to lend their support to this worthy journal. 


ROTARY INTERNATIONAL FELLOWSHIPS 


This year Rotary International awarded 38 graduate fellowships for 
foreign study with grants ranging from $2,000.00 to $4.000.00. A candidate 
must be proposed by the Rotary Club nearest his home or school at which he’ 
is studying. Members of the AATI would do well to call their students atten- 
tion to the splendid opportunities offered by these grants. 

PERSONALIA 

A. Pace (Syracuse) is spending this school year in Italian on a Guggenheim 
Fellowship. 

Emilio Goggio has been chairman of Italian at the University of Toronto 
for the past two years. 

Ulrich Leo (William Penn) has been appointed special lecturer in Italian 
and Spanish at Toronto for 1948-49. 

Donato Internoscia has been promoted to an associate professorship at the 
University of Akron. 

J. A. Russo (St. Mary’s) taught Italian at Colorado College during the 
summer term. 

Serena Fonda from the Free Territory of Trieste, who has been at Bryn 
Mawr last year, will be a Teaching Fellow at the New School of New York, 
after which she will return to Bryn Mawr. She is the author of a study on 
Christian and Modern Humanism in Don Sturzo’s Philosophy, soon to be 
published. 
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ITALIAN PROSE USAGE 


by Walter Shewring $1.50 


This book is a supplement to Italian Grammars. It is directed 
to the more advanced students of Italian who have already mas- 
tered the elements of the language and its translation. ITALIAN 
PROSE USAGE fills the gap between merely literal translation 


and the art of continuous composition. 


A SHORT 
ITALIAN DICTIONARY 


by Alfred Hoare $5.00 


Italian-English and English-Italian in one volume. 

This dictionary has won the respect of Italian scholars over a 
long period of time. It is clearly written and admirably arranged, 
with illustrative quotations and explanations of special phrases 
and proverbs. 

“Not only the best Italian dictionary that we know, but it is one 
of the best dictionaries in any Language.” 
—The Spectator 


“The best work of its kind.” 
—Prof. Gaetano Salvemini of Harvard 


Cambridge University Press 


THE MACMILLAN COMPANY 


60 Fifth Avenue New York 11 
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Learning to speak a foreign language 





comes down to three fundamental processes: 





You can do all three with SoundScriber 


1. SoundScriber’s radio-like clarity 
catches every nuance of pronunciation, 
inflection and idiom. It enables every 
instructor to place at the student's ear 
the perfect model of the spoken lan- 
guage. And it does this on inexpensive, 
unbreakable Vinylice discs that may be 
played back... listened to... hundreds 
of times, and filed or handled as easily 
as a sheet of paper. 

2. Student imitates phrases he has heard 
by recording them on SoundScriber. 
Space for student's rendition may be 
left on the instructor's disc, or the 
student may record on another disc. 

3. The student may compare his record- 
ing with the instructor's by playing 





both back on the SoundScriber. By 
using a small disc, placing it on top of 
instructor’s, he may compare the two 
simply by moving playback arm. If his 
pronunciation needs improvement, he 
simply drills himself with further re- 
cordings until he achieves perfection. 
The whole technique of language 
instruction with the SoundScriber is so 
simple, so swift, so sure, that Sound- 
Scriber has been hailed as the most 
versatile audio-aid ever devised. 

Write today for the free booklet 
“Basic as the Blackboard,”’ which will 
tell you how SoundScriber does for the 
ear precisely what blackboard and chalk 
do for the eye. 


The SOUNDSCRIBER CORPORATION, Dept. 1A-9, New Haven 4, Connecticut 


DEPARTMENT__ 





ADDRESS 








Please send me your new booklet, “Basic as the Blackboard.” 
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EL HOMBRE DE ORO 


By Rufino Blanco-Fombona 


Edited by Virgil A. Warren, Georgetown College 


A modern Venezuelan classic with the happy combination 
of Spanish-American origin and setting, literary excellence, 
and colorful plot, which makes it valuable reading material 
for intermediate Spanish classes. Mr. Warren has skillfully 
abridged the text to bring it within a suitable length, pre- 
serving the author's own words. He also contributes an in- 
troduction, bibliography, exercises, and vocabulary. 


207 pages illustrated 


OXFORD UNIVERSITY PRESS 
114 Fifth Avenue New York 11, N.Y. 














“The outstanding general journal of modern language 
teaching in the United States” 


THE MODERN 
LANGUAGE JOURNAL 


brings to its readers every month stimulating and helpful articles on meth- 
ods, materials, pedagogical research, publications and textbooks in the 
field. 

Edited by JULIO DEL Toro, University of Michigan, Ann Arbor, Michigan 
Published by the National Federation of Modern Language 
Teachers Associations 
Eight issues a year, monthly except June, July, August, and September 
Current subscription, $3.00 a year. Foreign countries (including Canada), 
$3.50 a year net in U.S.A. funds 


Sample copy on request 


THE MODERN LANGUAGE JOURNAL 


STEPHEN L. PITCHER, Business Manager 
7144 Washington Avenue, St. Louis 5, Missouri 


NOW AVAILABLE—The second revised edition of “VOCATIONAL 
OPPORTUNITIES FOR FOREIGN LANGUAGE STUDENTS,” by Dr. 
Theodore Huebener, Director of Foreign Languages, Schools of the City 
of New York. Obtainable from the Business Manager of THE MODERN 
LANGUAGE JOURNAL. Price 30 cents, postpaid, payable in advance. 

















To Teachers of ITALIAN 
who also Teach SPANISH 


Here is the Best Handy-Size Spanish 
Dictionary Published 


ee, lO 
SPANISH DICTIONARY 


By Joseph G. Fucilla 


This practical Spanish-English, English-Spanish Dictionary is the ONE 


dictionary that the serious student of Spanish should have available. 


This dictionary by Prof. Joseph G. Fucilla contains all words in present- 
day use. Emphasis has been placed on the living Spanish and English 
languages—everyday words that anyone learning Spanish or English 
must know. Many colloquialisms and idiomatic expressions of the Latin- 


American countries have been included. 


Its vocabulary contains virtually every word and expression for effective 
mastery of either Spanish or English. The translations into equivalent 
terms are accurate, and where equivalent terms do not exist the trans- 
lations are made in the form of definitions in the briefest possible 


wordage. 


For its price you will find the Follett SPANISH DICTIONARY, edited 
by Prof. Joseph G. Fucilla, the best, most comprehensive dictionary that 
you could select for your classes. 
638 pages—Size 51%” x 734” 
Strong, cloth binding 
Plain—$2.00 


ie ie Indexed—$2.50 
Special prices for class orders 


FOLLETT PUBLISHING CO. 


1257 South Wabash Ave. 381 Fourth Ave. 
Chicago 5, IIl. New York 16, N.Y. 
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THE LEGACY OF ITALY 


by 
GIUSEPPE PREZZOLINI 


Professor of Italian, Columbia University 


$5.00 
This is an exposition backed by great erudition, but it is full of personal 
judgments, and it is no apologia. . . . this is a rich book, stimulating and 


original, or at least based in many respects on original and not ordinarily 
accepted judgments, It is pervaded by a profound skepticism that will 
not surprise those who have followed the career of this brilliant but er- 
ratic scholar from his early polemical and rebellious days in Florence 
before World War I. 

He is a stern critic of his own people and his native country. 


New York Times Book Review 
CONTENTS 


The Origins, or why Italians are not Romans * The Comune and the 
Signoria, or the only original political creations of the Italians * 
Saint Francis, or the Saint of Freedom through Poverty * Dante, or 
the anti-Italian * The University, or the first cosmopolitan invention 
of Italy * The Story-tellers, or the Encyclopedia of Life * The 
enduring Idea of Rome, or was it an inspiration or a curse to Italy? 
* The Renaissance, or the complete history of Italy before becoming a 
State * Humanism, or a splendour dearly paid for by Italy * 
Castiglione and Della Casa, or the discovery of social convention 
The false Aristotle, or the discovery of classical criticism * Machia- 
velli, or the discovery of political science * Marco Polo and Colum- 
bus, or the discovery of the world * Galilei, or the discovery of 
science * Vico, or the discovery of poetry * The Counter Refor- 
mation, or Italy lost and the Catholic Church triumphant * Vasari, 
or the importance of art in Italy * The Commedia dell’Arte, or the 
Italian genius for improvising * The invention of Opera, or a lucky 
illusion that created a new world * The Adventurers, or the develop- 
ment of an Italian characteristic * The Brigands, or the creation of 
a State for those without one * Bertoldo, or the hero of the Italian 
peasants * Romanticism, or an ‘ism’ that did not exist in Italy * 
Foreigners in Italy, or sweet little Italy of yore * Italian philosophers, 
or great men not headed in Italy * Italian Risorgimento, or a revolu- 
tion carried on by others * The Italian soldier, or a ship without a 
rudder * Futurism and Fascism, or the rumble and the storm * 
Artusi, or Italian cuisine * Italy, or the great seducer. 








S. F. VANNI PUBLISHERS AND BOOKSELLERS 
30 WEST 12TH STREET, NEW YORK lI, N.Y. 





Indispensable Tools For Serious Studies! 


Under the direction of the 


CASA ITALIANA OF COLUMBIA UNIVERSITY 


the publisher is about to bring out the first volumes of the 


Collection of Italian Classics in the Original Text 








Together with an English Translation. 





A collection of this type is sadly lacking in America, indeed in the 


whole world. It answers a need of the new generations of Americans of 


Italian origin whose knowledge of Italian is limited. Such a collection 


also answers the need of many Americans who admire Italian writers 


but who cannot read Italian with ease. 


In time, works will be published by Alfieri, Aretino, Ariosto, Boccaccio, 





Boiardo, Bruno, Castiglione, St. Catherine, Cellini, Da Vinci, Della 





Casa, Foscolo, Galileo, Leopardi, Machiavelli, Manzoni, Michelangelo, 





Petrarch, Pulci, Tasso, Vasari and Vico. 





The following titles are scheduled to appear in 1948, the first volume 


in September: 


GUICCIARDINI—RICORDI, translation of Ninian Hill Thomson 
CARDUCCI—ODI BARBARE, translation of William Fletcher Smith 
VERGA—MASTRO DON GESUALDO, translation of D. H. Lawrence 
DANTE—INFERNO, translation of Harry Morgan Ayres 


S. F. VANNI = PUBLISHERS & BOOKSELLERS 
30 WEST 12TH STREET, NEW YORK II, N.Y. 








Libraries, schools, universities, scholars and cultured people subscribe! 
— —_ Each volume, cloth bound, $5. — _— — 























